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Alexander Poznansky: P. I Cajkovskijs Autobiographie aus dem Jahre 1889

P. I. Cajkovskijs Autobiographie aus dem Jahre 1889

vorgestellt von Alexander Poznansky

Aus dem Amerikanischen von Thomas Kohlhase

Wihrend seiner zweiten grofien Konzertreise nach Westeuropa Anfang 1889' traf Cajkovskij
in Koln den Plamsten Komponisten, Dirigenten, Musikkritiker und Musikschriftsteller Otto
Neitzel (1852-1920Y . Kennengelernt hatte der Komponist Neitzel in Moskau, wo dieser in
den Jahren 1881-1885 am Konservatorium gelehrt hatte® . Wahrend scines Kéin-Aufenthaltes
1889 erwihnt Cajkovskij Neitzel zweimal in seinem Tagebuch Am 31. Januar / 12. Februar
notiert er: 'Konzert {...] Es klappte alles sehr gut und war em grofier Erfolg. Abendempfang
bei Neitzel (Baron, der Theaterdirektor). Neitzels nette Frau™; und am 1./ 13. Februar 'Ab-
reise aus Koln. Gepackt. Frithstiick um 11 Uhr. [Der Geiger] Hahr und Neitzel kamen” . Sei-
nem Verleger P. 1. Jurgenson schreibt Cajkovskij am 2. / 14. Februar 1889 aus Frankfurt am
Main: 'Ich habe Nenzcl in K&ln getroffen. Er wird alle Artikel iber mich an Deine Adresse in
Moskau schicken®

Der Erfolg von Cajkovskijs Musik in Deutschland rief beim Publikum ein lebhaftes in-
teresse fiir die Biographie des Komponisten hervor. So plante Otto Neitzel, der regelmiBig
Beitrige fiir eine Reihe von deutschen Zeitungen und Zeitschriften lieferte und ein Kenner
der russischen Musik war, einen Artikel iiber den berithmten russischen Komponisten zu
schreiben. Spiter erinnerte er sich: "Der Wunsch des Schreibers dieser Zeilen, iiber das Leben
und den Bildungsgang des Tonsetzers einige authentische Angaben zu erlangen, veranlafite
ihn, eine entsprechende Bitte an Tschaikowsky zu richten, deren Erfiillung dleser miindlich
versprach. Die Einlsung des Versprechens liefl inzwischen lange auf sich warten”’

Es ist sehr wahrscheinlich, daff Neitzel den russischen Komponisten wéhrend ihrer Tref-
fen in Koln im Februar 1889 bat, autobiographische Notizen zusammenzustellen, die er in
seiner geplanten Verdffentlichung iiber Cajkovskij verwenden konnte. Nachdem Neitzel
Cajkovskij einige Male erinnert hatte, beginnt dieser schlieBlich im Sommer desselben Jahres
an der versprochenen Autobiographie zu arbeiten. Davon zeugt ein Tagebucheintrag des
Komponisten vom 11. / 23. Juni 1889: 'War aufgerdumter als alle diese Tage. Nach dem
Mittagessen und einem kurzen Spaziergang Autobiographie (!!!) fur Neitzel geschrleben

' Vgl. den Beitrag Cajkovskij als Dirigent im vorliegenden Heft.

% Neitzel hatte an der Kullakschen Akademie in Berlin studiert und war 1875 an der Berliner Universitit mit
einer Dissertation Dre dsthetischen Grenzen der Programmusik promoviert worden. Als Begleiter unternahm er
Konzertreisen mit Paulina Lucca und Pablo Sarasate. 1881 wurde er Dirigent des Musikvereins in Strafburg,
wo er 1879-1881 auch am Stadttheater dirigierte. 1881-1885 unterrichtete er am Moskauer, von 1885 an am
Kélner Konservatorium und wurde 1887 Musikrezensent der Kolnischen Zeitung. Neitzel komponierte Opern,
ein Klavierkonzert und ein Capriccio fiir Klavier und Orchester sowie Klaviermusik. Er schrieb: Der Fiilrer
durch die Oper des Theaters der Gegenwart, 3 Binde, Leipzig 1890-1893, Beethovens Symphonien nach ihrem
Stimmungsgehalt erléutert, Koln 1891, sowie eine Biographie von Camille Saint-Saéns. — Uber Neitzel in
Rufland siehe: D. Lomtev, Nemeckie muzykanti v Rossii (Deutsche Musiker in RuBland’), Moskau (Prest)
1999, S. 68-76.

* Cajkovskijs Bezichungen zu Neitzel waren keineswegs eng. Er erwihnt ibn in cinem Brief an seinem Bruder
Modest vom 16, Januar 1884: 'Heute {...] fiihrte Neitzel seine Oper auf (nach CPSS XI1, S. 299); und in cinem
Brief an Vasilij L Safonov vom 15. August 1885 charakterisiert Cajkovskij den Deutschen als 'einen verch-
rungswitrdigen Musiker, aber schlechten Pianisten und noch schlechteren Lehrer' (nach CPSS XIIL, S. 126).

* D S. 223; zitiert nach: Tagebiicher, S. 282.

* €D S. 223; zitiert nach: Tagebiicher, S. 283.

¢ Nach CPSS XVa, S. 40.

" Otto Neitzel, Die russische Musik und ihr berufenster Vertreter, in: Nord und Siid LIV, Heft 160 (Juli 1890),
3. 65.

# CD S. 243; zitiert nach: Tagebiicher, S. 307.
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Wie lange Cajkovskij an diesem Text gearbeitet hat, bleibt ungewiB; doch hat er thn wahr-
scheinlich kurz nach der zitierten Tagebuchnotiz an Neitzel nach Kéln gesendet.

Bis jetzt wurde Cajkovskijs Autobiographie in der Literatur als verloren angesehen’ . Tat-
sachlich aber hat Neitzel den gesamten, von Cajkovskij in franzosischer Sprache verfaBten
Text in deutscher Ubersetzung in seinen Beitrag Die russische Musik und ihr berufenster
Vertreter integriert, der in der Juli-Heft 1890 der Zeitschrift "Nord und Siid" bei Paul Lindau
in Breslau erschienen ist'° .

In RuBland wurde dieser Beitrag iibersehen, sowohl von Cajkovskij selbst als auch von
seinen Biographen einschlieBlich Modest I. Cajkovskij. Man kann sich freilich kaum vorstel-
len, dafl Neitzel die Nummer des "Nord und Siid" mit seinem Aufsatz nicht nach Ruflland
geschickt haben sollte, zumal er doch mit dem Komponisten vereinbart hatte, alle von ihm
publizierten Artikel iiber Cajkovskij an dessen Verleger Jurgenson nach Moskau zu senden.

Amerikanische Musikliebhaber dagegen haben Neitzels Publikation mit Cajkovskijs au-
tobiographischen Notizen schon Ende des 19. Jahrhunderts beachtet. Ausziige des Textes er-
schienen bereits 1891 in der mehrbindigen Publikation Famous Composers and Their Work
sowie, anlaBlich von Cajkovskijs Tod, in The New York Times'' . Endlich wird jetzt Cajkov-
skijs Autobiographie vollstindig neu herausgegeben.

In seinem Artikel Die russische Musik und ihr berufenster Vertreter schrieb Otto Neitzel:
"Endlich, nach einer Emecuerung der Bitte, langte statt der erwarteten hingeworfenen Blei-
stiftnotizen ein ziemlich umfangreiches Manuscript an, dessen Schluf} freilich errathen 148t,
welche Pein dem Componisten die Abfassung autobiographischer Notizen verursucht hat:

'Nleitzel] bat mich eines Tages, ihm Angaben iiber mein Leben aufzuschreiben, und
ich hatte sie ihm versprochen. Aber uniiberwindlich waren die Schwierigkeiten, auf
die ich stieB, als ich mich an die Arbeit machen wollte. Wie schwer ist es doch, iiber
sich selbst zu schreiben! Man méchte sich gern in ein giinstiges Licht setzen und be-
denkt nicht, wie man den Andern damit Unrecht thut, und wie man vielleicht alle die
zu verkleinern strebt, die Einem frither einmal iibelwollend gegeniiberstanden oder
es an Aufmunterung des leitungsbediirftigen Talents fehlen lieBen.’

Je mehr aber der Verfasser”, fahrt Neitzel fort, "in den Blittern Tschaikowskys weiterlas,
desto mehr liberzeugte er sich, wie unbegriindet die Beflirchtungen des Tonsetzers gewesen
waren. Im Gegentheil leuchtet aus thnen eine solche Schlichtheit und Liebenswiirdigkeit der
Denkweise hervor, daB es unrecht sein wiirde, wollte man an diesen Aufzeichnungen, aufler
der Uebersetzung aus dem franzosischen Original, die geringste Verédnderung vornehmen. So
mégen sie denn fiir sich selber sprechen.’?”

Trotz eines sehr offenen Tons in vielen seiner Briefe war Cajkovskij wenig geneigt zu
Bekenntnissen: Seine natiirliche Scheu im Umgang mit Menschen verstirkte sich angesichts
seiner besonderen personlichen Lebensumstande. Ein Jahr bevor er seine autobiographischen
Notizen niederschrieb, beobachtet der Komponist am 27. Juni 1888 in seinem Tagebuch: "Mir
scheint, Briefe sind niemals ganz aufrichtig. Zumindest wenn ich von mir ausgehe. An wen

° Siche zum Beispiel DiG S. 694 oder Dombaev S. 541.

!9 Band LIV, Heft 160, S. 56-71.

"' Y. J. Henderson, Peter Hitsch T schaikovsky, in: Famous Composers and Their Work, hg. von John Knowles
Paine, Theodore Thomas and Karl Klauser, 12 Binde, Boston (J. B. Millet & Co.) 1891, Band 2, S. 803 f. ~ Im
Artikel der New York Times wurden andere Ausziige aus den autobiographischen Notizen gewshit. Der na-
mentlich nicht genannte Autor behauptet filschlicherweise, daf er diese Erinnerungen bei einem Interview mit
dem Kompenisten aufgezeichnet habe; siehe: Recollections of the Famous Composer Tschaikowsky, in: The
New York Times, 12. November 1893. Dieser Artikel wurde nachgedruckt als 7schaikovsky's Early Life, in:
The Musical Standard, 6. Januar 1894, S. 10. — Siche auBerdem: Alexander Poznansky (Hg), Tcharkovsky
through Others' Eyes, Bloomington (Indiana University Press) 1999, 8.:2-5 und 290,

" Neitzel, 2.2.0., S. 65 £. Offenbar stellt der von Neitzel zitierte Text den SchluB von Cajkovskijs autobiogra-
phischen Notizen dar. Neitzel fiigte ihn willkiirlich in seinen eigenen Text ein; so schliefit der von Neitzel
publizierte Text Cajkovskijs mit den Passagen iiber seiné Tatigkeit als Dirigent; siche unten.
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auch immer und wozu auch immer ich schreibe, stets mache ich mir Sorgen, welchen Ein-
druck mein Brief nicht nur bei seinem Empfinger, sondern auch bei eventuellen zufilligen
Lesern hinterldfit. Folglich verstelle ich mich. Zuweilen bin ich bemnihs, dal der Ton meines
Briefes einfach und aufrichtig wirkt, d. h. daff es so scheint. Aber bis auf die Briefe, die ich
aus dem Affekt heraus geschrieben habe, bin ich in Briefen niemals ich selbst. Dafiir jedoch
ist die zuletzt genannte Sorte von Briefen immer Grund zu Reue und Bedauern, was mich
zuweilen sogar ziemlich quilt. Lese ich Briefe beriihmter Leute, die nach deren Tode verdf-
fentlicht wurden, bin ich immer geinlich bertihrt, weil ich das unbestimmte Gefiihl habe, Fal-
sches und Liigenhaftes zu lesen.”’

Es gab Bereiche in Cajkovskijs Leben, die geheimgehalten werden muBten, und so ver-
hehlte oder verschleierte er immer wieder vergangene oder gegenwértige Ereignisse. Zum
Beispiel verbreiteten der Komponist und sein unmittelbarer Kreis im Zusammenhang mit
cinem der hochst kritischen biographischen Fakten, der Ehekrise von 1877/78, cine ganze
Reihe irrefithrender Vorstellungen, um zu vertuschen, was wirklich geschah, und so einen
moglichen Skandal zu verhindern™. Diese Verschleierungstaktik findet auch in der vorlie-
genden Autobiographie Cajkovskijs ihren deutlichen Niederschlag: Die Heirat des Komponi-
sten mit Antonina Miljukova wird nicht einmal erwahnt, und der Zusammenbruch, der ihr
folgte, und die Aufgabe des Professorenamtes am Moskauer Konservatorium werden als Fol-
gen zu reichlichen Alkoholkonsums deklariert! Ein solches Eingestindnis sah der Komponist
offenbar als geringeres Ubel an als die Erwihnung seiner Heirat und die spitere Trennung
von seiner Frau, die in seinem Bewuftsein eng mit seiner homosexuellen Neigung verbunden
waren.

Im iibrigen sind sein Schweigen iiber die Quellen seines Einkommens nach der Aufgabe
der Professur am Konservatorium und die Nichterwahnung von NadeZda F. fon-Mekk nicht
iiberraschend: Die Art ihrer vertrauensvollen freundschaftlichen Bezichung erlaubte keine
Offentliche Erwihnung.

Die grundsitzlichen biographischen Fakten, die Cajkovskij in seinem von Neitzel pubti-
zierten Text mitteilt, sind uns auch aus anderen Quellen bekannt. Dennoch ist er wertvoll: Er
stellt nicht nur die einzige zusammenhingende autobiographische Darstellung von
Cajkovskijs Hand dar (daneben gibt es verschiedene autobiographische Briefpassagen); son-
dern er enthilt auch eine Reihe von Details und Nuancen, die ein zuséitzliches Licht auf
Cajkovskijs Haltung seinem Leben und Schaffen gegeniiber wirft. So erfahren wir zum Bei-
spiel von seiner kindlichen Begeisterung fiir eine musikalische Zeitmode wie die Klaviermu-
sik des heute fast ganz vergessenen Friedrich Kalkbrenner (1785-1849); oder von der Ver-
nachlissigung der musikalischen Interessen des zukiinftigen Komponisten Cajkovskij durch
seine Familie, ein Faktum, das sein erster Biograph, Modest Cajkovskij, zu verbergen ver-
sucht; oder von dem groBen EinfluB von Luigi Piccioli auf Cajkovskij, bis hin zu dem negati-
ven Urteil iiber Mozart und Beethoven, das Piccioli ihm eingeimpft hat und das der junge
Cajkovskij eine betrichtliche Zeit kultivierte; von der wichtigen Rolle, die seine Freundschaft
mit einem jungen, namentlich nicht genannten Offizier bei seiner Entscheidung spielte, sich
ganz dem Beruf des Musikers zu widmen; und so weiter. Wie schon Neitzel bemerkte, bezau-
bert der Stil von Cajkovskijs autobiographischer Skizze durch die Spontaneitit und Leben-
digkeit der Schilderung, durch Humor und die ausgeprigte Bescheidenheit bei der Selbstein-
schitzung.

Der folgende Text ist eine — moglicherweise von Neitzel selbst angefertigte —~ deutsche
Ubersetzung von Cajkovskijs franzosischsprachigem Original. Das Autograph von Cajkov-
skijs Autobiographie wurde 1961 bei einer Auktion in Miinchen von einem privaten Sammler

' {D 8. 213 £; zitiert nach: Tagebiicher, 8. 273 f.

' Vgl. Poznansky S. 215-217; auferdem A. Poznansky (Hg.), Tchaikovsky through Others’ Eyes, a.a.0., S.
102-133; und V. 8. Sokolov, Antonina @jkovskaja: Istorija zabitoj Zizni (‘Geschichte eines vergessenen Le-
bens"), Moskau (Muzyka) 1994, S. 18-56.
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erworben. Sollte er diesen Beitrag lesen, wiren wir ihm sehr verbunden, wenn er sich mit der
Tschaikowsky-Gesellschaft (Tiibingen) in Verbindung setzen konnte.

&

"Wie alle Musiker, so legte auch ich seit meiner zartesten Kindheit eine ausgesprochene Nei-
gung und Geschicklichkeit fiir die Musik an den Tag. Ich zdhlte funf Jahre, als ich durch eine
Musiklehrerin, die seit einem Jahre todt ist, in die Anfangsgriinde meiner Kunst eingefiihrt
wurde'” . Bald spiclte ich gut genug Clavier, um alle mdglichen Modestiicke bewiltigen zu
kénnen, so Kalkbrenners Le Fou, das ich als das blendendste aller Meisterwerke betrachtete.
Meine Frithreife, die sich aufierdem in musikalischen Improvisationen kund gab, ermangelte
nicht, den beschrinkten Familienkreis im letzten Winkel [Votkinsk] der Provinz am Ural im
Gouvernement Wiatka, innerhalb dessen ich meine Kindheitszeit verlebte, in Erstaunen zu
setzen. Das dauerte, ohne daf indessen meine natiirlichen Fahigkeiten fir die Musik den Ge-
genstand besonderer Aufmerksamkeit meiner Eltern gebildet hitte, die mich fir die Laufbahn
cines Regierungsbeamten bestimmten, bis zum Alter von zehn Jahren. Um diese Zeit fiihrte
man mich nach Petersburg und brachte mich in der Rechtsschule unter. Diese mit beson-
derem Vorrechte ausgestattete Staatsanstalt hatte jungen Adligen eine wissenschaftliche
Ausbildung zu bieten; sie genofl den Ruf, ihren Abiturienten eine glinzende Laufbahn zu
gewihrleisten. Wihrend der neun Jahre, die ich auf dieser Schule verlebte, war meine Be-
schiftigung mit der Musik geringfiigig genug. Eine musikalische Bibliothek, ein Clavierzim-
mer waren vorhanden, sogar ein Clavierlehrer. Dieser jedoch ging achtlos an einem Schiller
voriiber, der nur einiger Anre%ung bedurft hitte, um vorwirts zu kommen; und so konnte von
Fortschritten keine Rede sein'®. Auch wenn ich wihrend der Ferien in das elterliche Haus
zuriickkehrte, fehlte es durchaus an einer fiir meine musikalische Entwicklung ersprieflichen
musikalischen Lebensluft: dachten doch weder die Schule noch die Familic daran, in mir je
etwas Anderes zu erblicken, als den zukiinftigen Beamten: Tschinownik 17y

Ich war siebzehn Jahre alt, als ich dic Bekanntschaft eines italienischen Gesanglehrers
Piccioli machte'®. Er war der erste, der sich fiir meine musikalische Anlage interessirte.
Der Einflu}, den er itber mich gewann, war ein ungeheurer: noch jetzt bin ich seinem Macht-
bereich nicht vollstindig entwachsen. Piccioli war ein eingefleischter Gegner der deutschen
Musik, welche er 'ungeschickt, inhaltsleer und pedantisch' fand, wihrend er fiir die italieni-
sche Musik eine iibertriebene Vorliebe bekundete. Ich wurde in Folge dessen ein begeisterter
Verehrer von Rossini, Bellini, Donizetti und hielt in meiner Herzenseinfalt dafiir, da} Mozart
und Beethoven vortreffliche Dienste leisten konnten, um Jemand in Schlaf zu bringen, und
daB es kein gehaltloseres Zeug gibe, als eine Oper von Mozart oder eine Symphonie von
Beethoven. Nun, was das anbetrifft, so habe ich allerdings eine hiibsche Wandlung durchge-
macht; und doch, wenn meine Vorliebe fiir die italienische Musik sich auch merklich gelegt
und vor allem an AusschlieBlichkeit eingebiifit hat und eine verstindigere geworden ist: bis
zum heutigen Tage spiire ich ein gewisses Wohlbehagen, wenn die reichverzierten Arien,

"% In seinem autobiographischen Brief an den franzosischen Verleger Félix Mackar vom:14. / 26. Januar 1886
duBerte sich Cajkovskij leicht abweichend: 'Meine Neigung zur Musik wurde im Alter von vier Jahren offen-
bar. Meine Mutter bemerkte, dall es mir sehr grofles Vergniigen bereitéte; Musik zu héren, und bat die Musik-
lehrerin Marija Markovna [Pal'sikova), mir die Grundziige der Musik beizubringen' (mach CPSS X111, S. 244).
'® Wihrend Cajkovskijs Zeit an der Rechtsschule waren Karl Jakovlevis Karrel! und (von September 1853 an)
Franc Davydovit Bekker deren Musiklehrer.

17 Russisch "ginovnik" = [Staats-] Beamter,

** Luigi Piccioli (1812-1868) war Sanger unid Gesangslehrer in St. Petersburg, Uber Piccioli siche Zizn'C 1, S.
126 f.
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Cavatinen, Duette eines Rossini mit ihren Rouladen ertdnen, und gewisse Melodien Bellinis
kann ich nie héren, ohne daf mir die Thrénen in die Augen kommen'’

Ich war 17 Jahre alt, als mir mein Vater in der Person Rudolf Kiindingers einen vor-
trefflichen Clavierlehrer verschaffie” . Kiindiger, aus Niirnberg gebiirtig, hatte sich in Peters-
burg niedergelassen und war ein ausgezeichneter Pianist und Musiker. Alle Sonntage nahm
ich Stunde bei thm und machte schnelle Fortschritte im Clavierspiel. Er war der Erste, der
mich in Concerte mitnahm, deren Programme classische Compositionen enthielten” . Nach
und nach begannen meine Vorurtheile gegen die classische Musik zu schwinden. Endlich kam
ich eines schonen Tages dazu, den Don Juan von Mozart zu héren, sehr gegen meine Absicht.
Es war die reine Offenbarung fiir mich. Unmdglich kann ich diese Begeisterung, dies Entziik-
ken, dies Berauschtsein schildern, das mich ergriff. Mehrere Wochen hindurch that ich nichts
Anderes, als daB ich diese Oper nach dem Clavierauszug durchspielte; ja selbst beim Ein-
schlafen konnte ich mich nicht von dieser géttlichen Musik trennen, die mich bis in begliickte
Triume hinein verfolgte. Wie ich schon sagte, dauert meine Liebe zur italienischen Musik
auch heute noch, wenn auch in sehr abgeschwiichtem MaBe, fort; ich mochte diese Liebe mit
einer theuren Jugenderinnerung vergleichen. Das ist nun freilich mit Mozart eine ganz andere
Sache. Er ist unter den groflen Meistern derjenige, zu dem ich mich am meisten hingezogen
fithle; das ist seither so geblieben und wird stets so bleiben™ .

Bei alledem sah es bei meinem Austritt aus der Rechtsschule mit meiner musikalischen
Ausbildung diirfiig genug aus; ich war nichts mehr und nichts weniger als ein ziemlich ein-
seitiger Dilettant alltiglichen Schlages. Sehr oft spiirte ich Anwandlungen, etwas zu componi-
ren; aber ein gewisses Selbstgefiihl hielt mich immer davon ab. Ich wollte entweder ein gan-
zer Musiker sein, der iiber alle Hiilfsmittel seiner Kunst nach Belieben gebietet, oder aber ein
Dilettant bleiben, beschrinkt, unwissend, wie deren iiberall Dutzende anzutreffen sind. Indes-
sen {iberkam es mich doch zuweilen wie eine Ahnung, daf ich mich dereinst noch ganz der
Musik in die Arme werfen wiirde. Wenn ich freilich zu meinen Freunden hiervon sprach,
lachten sie mich aus und meinten, ich wire nérrisch.

So verlieB ich denn die Rechtsschule und bekleidete drei Jahre hindurch das Amt eines
Untersecretairs im Ministerium der Justiz” . Ich ging vicl aus, tanzte, betheiligte mich an
Liebhabertheatern — kurz, ich trieb alles Mdgliche, ohne dal meine musikalische Beschifti-
gung in etwas Anderem bestanden hitte, als immer wieder den geliebten Don Juan durchzu-
spielen oder auch irgend ein seichtes Salonstiick einzulernen. Doch machte ich mich von Zeit
zu Zeit daran, eine Beethovensche Symphonie zu studiren. Seltsam! Diese Musik stimmte
mich traurig und machte mich jedesmal wochenlang zu einem ungliicklichen Menschen. Seit
jener Zeit erfiillte mich ein rasendes Verlangen, eine Symphonie zu schreiben, welches nach
jeder Berithrung mit Beethovenscher Musik von Neuem losbrach — aber dann fiihlte ich nur
zu sehr meine Unwissenheit, meine génzliche Ohnmacht in der Handhabung der Compositi-

' Uber Picciolis EinfluB auf ihn sagte Cajkovskij einem Reporter wihrend seines USA-Besuchs 1891: 'Ich
war siebzehn Jahre alt, als ich meinen Gesangslehrer Piccioli kennenlernte, und sein Einflufl auf mich war
enorm. Bis heute hére ich dic Melodien Bellinis mit Trinen in den Augen' (New York Herald, 27. April 1891).
* Per Pianist und Klavierlehrer Rudolf Kiindinger (1832-1913) lebte seit den 1850er Jahren in Rufland. 1879
bekam er eine Professur am St. Petersburger Konservatorium. In seinen Erinnerungen an den Klavierunter-
richt, den er Cajkovskij erteilte, gab er zu, da er damals in ihm keinerlei besondere musikalischc Begabung
festgestellt habe. Siche VC (1962), S. 397 £.

2! In dem schon zitierten autobiographischen Brief Cajkovskijs an Mackar vom 14. / 26. Januar 1886 schreibt
der Komponist: 'Diesem hervorragenden Musiker verdanke ich, daB ich mir bewuflt wurde, da Musik meine
wahre Berufung war; er brachte mich zu den Klassikern und erdffnete mir neue musikalische Horizonte' (nach
(PSS X111, S. 245).

* In einem Brief an seine Vertraute Nadezda F. fon-Mekk vom 16. / 28. Mirz 1878 schreibt Cajkovskij iiber
Mozarts Don Giovanni: 'Die Musik des Do Giovanni war die erste Musik, die einen wirklich erschiitternden
Eindruck auf mich gemacht hat. Sie versetzte mich in die Welt kinstlerischer Schonheit, wo nur gréBte Genies
wohnen. Mozart verdanke ich es, dafi ich mein Leben der Musik gewidmet habe. Er war der erste, der meine
musikalischen Krifte wachgeriittelt hat und der mich dazu gebracht hat, Musik mehr als alles andere auf der
Welt zu licben’ (nach CPSS VI, S. 181).

3 Cajkovskij arbeitete als Oberassistent des Departementsleiters.
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onstechnik, und dieses Gefiihl brachte mich der Verzweiflung nahe. Ich verfiel nach und nach
in Tritbsinn, fiihlte eine tiefe Unzufriedenheit mit meinem Geschick, meine Beamtenstellung
langweilte mich, ich war enttduscht, kreuzungliicklich.

Im Jahre 1861 machte ich die Bekanntschaft eines jungen Licutenants von den Garde-
husaren, eines grofen Verehrers gediegener Musik, der sogar eine Zeit lang an den musika-
lisch-theoretischen Lehrgiingen, welche damals Zaremba fiir Dilettanten eingerichtet hatte,
theilgenommen hatte®® . Dieser Offizier, mit dem mich bald eine herzliche Freundschaft ver-
band™ , war nicht wenig erstaunt, als ich eines Tages anfing, iiber ein von ihm gestelites
Thema auf dem Clavier zu improvisiren. Je niher er mich kennen lernte, desto mehr schlug
sein anféngliches Staunen in eine innere Ueberzeugung um, daB ich Musiker vom Scheitel bis
zur Sohle sei, und daB ich vor allen Dingen die Musik zum Gegenstande eines ernsten und
regelmifigen Studiums machen miifte® . Er brachte mich zu Zaremba, der mich als Schiiler
annahm und es nicht an wiederholten Aufmunterungen fehlen lieB, mir auch den Rath gab,
meinen Dienst zu quittiren und mich vollstindig und ausschlieBlich dem musikalischen Stu-
dium w weihen. Das war 1861. Im folgenden Jahr griindete Anton Rubinstein das Conserva-
torium”’ . Zaremba trat daselbst als Lehrer der Theorie ein und ricth mir, Schiiler des Conser-
vatoriums zu werden, was ich auch that. Ich war damals 22 Jahr{e] alt; wie ich schon sagte,
spielte ich ziemlich gut Clavier, liebte leidenschaftlich Mozart oder vielmehr den Don Juan,
bewunderte immer noch, obschon in abgeschwichtem Grade, die italienische Musik und war
mit Beethovens Symphonieen bereits einigermafen vertraut; ich war mit andern Worten in
der Musik ein ziemlich crasser Ignorant. Noch immer fithrte ich mein Amt im Ministerium
weiter fort, indem ich nebenbei das Conservatorium besuchte. Doch bald wurde die Vereini-

** Der Musiktheroretiker und Komponist Nikolaj Zaremba (1821-1879) lehrte von 1859 an Musiktheorie in
der Musikschule der Petersburger Abteilung der Kaiserlichen Russischen Musikgesellschaft; 1862-1872 war er
Professor am Petersburger Konservatorium.
¥ Wie aus dem weiteren Text hervorgeht, spielte diese Freundschaft eine bedeutende Rolle in Cajkovskijs
Leben, da sie dazu fuihrte, daf er seine Berufung erkannte. Nikolaj Kaskin, ein Freund des Komponisten und
sein Kollege am Moskauer Konservatorium, berichtet in seinen Erinnerungen iiber ¢ine dhnliche Erzihlung
Cajkovskijs von seiner Bekanntschaft mit "einem jungen Kavallerieoffizier [...] der die Musik liebte und sic
cifrig studierte. Die jungen Ménner trafen sich oft in der héheren Gesellschaft und wetteiferten bis zu cinem
gewissen Grad hinsichtlich ihrer musikalischen Begabung" (KaskinV 1954, S. 11.). Wie Cajkovskij selbst gibt
auch Kaskin nicht den Namen des fraglichen Offiziers an, berichtet aber, er sei "ein Verwandter, ein Cousin”
des Komponisten gewesen. Das steht freilich im Widerspruch mit der Autobiographie, nach der Cajkovskij erst
1861 mit dem Offizier bekannt wurde. Cajkovskijs Kommilitone am Petersburger Konservatorium, der
Bratschist und Verleger Vasilij Bessel', erinnert sich, dafl im Unterricht Cajkovskijs 'einziger Gesprichspartner
¢in Bekannter war, der sich gleichzeitig eingeschrieben hatte, ein Offizier namens Mosolov' (nach VC S. 407).

Cajkovskijs Bruder Modest erwihnt in seiner (noch ungedruckten) Autobiographie einen Gardehusar na-
mens Petr Platonovi¢ Me$Cerskij, der zu jener Zeit ein Gefilrte seines Bruders gewesen sei. Der Name
Mescerskij taucht in Cajkovskijs Korrespondenz dieser Zeit auf und wird als ‘'sympathisch und warmherzig'
beschrieben (nach CPSS V, S. 62). Ublicherweise wird dies als Anspielung auf Fiirst Viadimir Petrovié
Mesgerskij verstanden, einen Klassenkameraden Cajkovskijs in der Rechtsschule und spiteren Herausgeber der
reaktiondren Zeitung GraZdanin ('Der Biirger'); vgl. CSt 3, S. 32 usw. Doch ist es wahrscheinlicher, dafl es sich
um einen Offizier der Husaren namens Meierskij handelt, den Cajkovskij bei seinem Freund, dem Dichter
Aleksej N. Apuhtin, kennengelernt haben kénnte (Apuhtin liebte die Gesellschaft junger Offiziere).

Was Bessel's Hinweis betrifft, so kénnte er leicht die Namen Mosolov und MesCerskij verwechselt haben,
obwohl wir nicht mit Sicherheit wissen, ob letzterer dieselben Kurse belegt hatte wie Cajkovskij.
* Dies steht offenbar im Zusammenhang mit einer Episode, die Cajkovskij Kaskin berichtet hat: ‘Einmal traf
ich *** irgendwo, und wir begannen iiber Musik zu sprechen.-Unter-anderem sagte-er, er konne von einer
Tonart in eine andere modulieren, ohne mehr als drei Akkorde zu-benttigen: Das erregte meine Neugier, und
zu meiner Uberraschung fand ich, daB er jegliche Modulationen, ‘die ich vorschlug; improvisierte, sogar in weit
entfernte Tonarten. Ich dachte, ich sei musikalisch begabter als *** aber: zur gleichen:Zeit-konnte ich mir
nicht einmal vorstellen, dasselbe zu tun. Als ich ihn fragte; wo er das gelernt habe; erfuhriich; daB es Kurse fiir
Musiktheorie bei der Russischen Musikgesellschaft gebe; wo man :alle solche: Kniffe:lernen konnte' (nach
S(aﬁkin\/ 1954, 8. 11).
*7 Der russische Pianist, Komponist und Dirigent Anton- G, Rubindtejn (1829-1894) hatte zirvor auch die Kai-

serliche Russische Musikgesellschaft gegriindet, die als:Tragerin' des St. Petersburger Konservatoriums fun-
gierte,
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gung zweier so aufreibenden Thitigkeiten fiir mich ein Ding der Unméglichkeit, und ich war
vor eine Wah! gestellt. Dank der engelgleichen Giite meines Vaters, der doch schon so viel
Opfer gebracht hatte, um aus mir einen tiichtigen Beamten zu machen, erlangte ich die Mog-
lichkeit, mich endgiiltig und ausschlieBlich der Musik zu widmen. Ich studirte somit die Har-
monie, den Contrapunct, die Fuge bei Zaremba, der ein geschickter, begeisterungsvoller Leh-
rer war und die Gabe groBer Anschaulichkeit seines miindlichen Vortrags besaB. In der In-
strumentation und der freien Composition wurde mir Anton Rubinsteins Unterweisung zu
Theil, und ich kann seine durch und durch praktische Art, diese Kunstzweige zu lehren, nur
rithmend erheben. Ich hegle eine tiefe Verehrung fur ihn; und in der That ist es schwierig
genug, sich der magischen Anzichung zu entzichen, die dieser geniale Kinster und dieser
edle und grofmiithige Mann auf alle austibt, welche das Gliick haben, thm néherzutreten
Er ermunterte mich mit seiner ganzen Energie zu meinem Beruf, was ihn freilich nicht hin-
derte, mir dann und wann fiir meine Zuneigung zur neuen Richtung und fiir mei’rge Versuche,
in die FuBstapfen Berlioz' und Wagners zu treten, grindlich die Leviten zu lesen™ .

Kaum hatte ich [Ende 1865] das Conservatorium verlassen, als mich Nicolaus Ru-
binstein einlud, an dem soeben von ihm in Moskau gegriindeten Conservatorium die Stelle
des Compositionslehrers zu ibernehmen®® . Seine Aufforderung konnte nicht gelegener kom-
men. Mein Vater hatte seit einiger Zeit sein ganzes Vermogen verloren, und da er wegen sei-
nes hohen Alters aus dem Staatsdienst ausscheiden muBte, so sah er sich gené&thigt, den Rest
seiner Tage bei meiner 4ltesten Schwester in Sibirien zu verleben’ . Die Folge davon war,
daB ich auf meine eigenen Hiilfsquellen angewiesen war, die jedoch so sparlich rieselten, dafl
ich in Moskau von dem Allernéthigsten entblsBt anlangte. Nicolaus Rubinsteins erste Fiirsor-
ge bestand darin, mich in ordentliche Kleider zu ste[c]ken, dann mir eine Wohnung zu besor-

2 Dem deutschen Kritiker Eugen Zabel schreibt Cajkovskij 1892, daB er 'den Namen Anton Rubinstejn zum
ersten Mal 1858 gehort habe. Ich war achtzehn und gerade in die letzte Klasse der Rechtsschule gekommen;
meine musikalische Betitigung war weit davon entfernt, emsthaft zu sein [...] Eines Tages erschien Kindiger
zum Unterricht in verwirrter Verfassung und schenkte meinen Tonleitern und Ubungen keinerlei Aufmerk-
samkeit. Ich fragte diesen groBen Kiinstler und nettesten aller Menschen, was geschehen sei, und er berichtete
mir, er habe tags zuvor den Pianisten Rubingtejn gehort, der gerade aus dem Ausland zuriickgekehrt sei; dieses
Genie hatte einen solchen Eindruck auf ihn gemacht, daB er nicht zur Normalitiit zuriickkehren konnte und daf
alles, was mit der Virtuositit des Klavierspiels zu tun habe, ihm erbdrmlich vorkomme und daf} er es glei-
chermaBen unertriglich finde, meinen Tonleitern zuzuhoren und selbst zu spielen. Ich wulite, wie vornehm
und aufrichtig Kindinger war, ich hatte eine hohe Meinung von seinem Urteil und seinem Wissen, und infol-
gedessen wurden meine Phantasie und meine Neugier aufs hichste erregt. Wiahrend dieses letzten Jahres auf
der Rechtsschule hatte ich Gelegenheit, Rubinitejn zu horen, und nicht nur ihn zu héren, sondern auch zu
sehen, wie er spielt und dirigiert. Ich unterstreiche diesen ersten visuellen Eindruck, weil ich fest iber-
zeugt bin, da Rubinstejns Ruf nicht nur auf seinem unvergleichlichen Talent beruht, sondem auch auf der
unwiderstehlichen Anziehungskraft seiner Personlichkeit; es geniigt nicht, ihn nur zu héren, damit man einen
richtigen Eindruck von ihm hat, muf man ihn auch sehen. Wie jedermann sonst war ich hingerissen von ihm'.

Uber seinen Lehrer Rubindtejn schreibt Cajkovskij im selben Bricf: 'Ich verehrte in ihm nicht nur den
groBen Pianisten und den groBen Komponisten, sondern auch den Menschen von grofier Vornehmbheit, auf-
richtig, chrenhaft, groBmiitig, fern aller Niedrigkeit und Roheit, mit einem klaren, offenen Geist und unendli-
cher Giite — kurz, ein Mensch, der iiber allen anderen steht. Als Lehrer war er unvergleichlich. Er kam zur
Sache ohne Schwulst oder langatmige Reden, aber immer mit einer ernsthaften Haltung gegeniiber dem Ge-
genstand' (nach CPSS XVI b, S. 104).

In spdteren Jahren kithite sich Cajkovskijs Begeisterung fiir seinen fritheren Lehrer spirbar ab, sowohl
aus personlichen als auch aus musikalischen Griinden. Er nahm nun Anstof3 an Rubindtejns Despotismus, sei-
ner Intoloranz anderen Meinungen gegeniiber und seiner engen musikalischen Ansichten, die sich vor allem an
der Musik von Schumann und Mendelssohn orientierten.
¥ Vgl. Laroches Bericht iiber Rubinstejns Reaktion auf Cajkovskijs Quvertiire zu A. N. Ostrovskijs Groza in:
Laroche, S. 252 f.

% Cajkovskij schloB sein Studium am Petersburg Konservatorium Ende 1865 ab (mit einer Kantatenkomposi-
tion iiber Schillers "Ode an die Freude") und zog schon Anfang 1866 nach Moskau um. Der russische Pianist
und Dirigent Nikolaj G. Rubintejn (1835-1881) war Anton G. Rubintejns Bruder und der erste Direktor des
Moskauer Konservatoriums.

31 Cajkovskij tibertreibt. Sein Vater Ilja P. Cajkovskij verbrachte nur eine kurze Zeit im Ural (nicht Sibirien!)
bei seiner Tochter Zinaida aus erster Ehe, Vgl. die genealogische Tafel in CSt 3, S. 369.
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gen. Fiir alle Bediirfnisse traf dieser ausgezeichnete Mensch, mit dem mich bald die innigsten
Freundschaftsbande verkniipften, Abhiilfe. Zehn Jahre hindurch bekleidete ich mein Lehramt
am Conservatorium™ . Ich gab mir alle Mithe, gewissenhaft meinen Dienst zu versehen; doch
der Unterricht ist nun einmal nicht mein Beruf und ich glaube, daf} ich ein ziemlich mittel-
miéBiger Lehrer war. Auch denke ich mit einem gelinden Entsetzen an meine Conservatori-
umsklassen zuriick. Wie mich das ermiidete! Wie elend, wie ungliicklich ich mich dabei
fihlte!! Doch ich war noch jung, und meine tdglichen sechs Unterrichtsstunden hielten mich
nicht ab, mich fleiig der Composition hinzugeben. Ich lebte sehr zuriickgezogen, ging nir-
gends hin und widmete alle freie Zeit, die mir das Conservatorium liel, der Composition. Das
erste meiner Orchesterwerke, welches unter Nicolaus Rubinstein zur Auffithrung gelangte,
war eine (nicht gedruckte) Concertouvertiire in F-dur’ . Ubrigens war es fiir mich von ganz
unschitzbaren Vortheil, dafl Alles was ich fiir Orchester schrieb, unter N. Rubinstein in den
Konzerten der K. Musikgesellschaft gespielt wurde. Nur auf diese Weise habe ich mir die
Kunst der Instrumentation in ziemlichem Maafie zu eigen gemacht. Ein Componist, der nie
oder selten dazu kommt, seine Compositionen zu héren, ist nicht wenig zu beklagen.

So theilte ich zehn Jahre meines Lebens zwischen der Erfullung meiner Lehrerpflichten,
die mir zuwider waren, und zwischen der geliebten Composition, die alle meine iibrige Zeit
ausfiillte®® . Endlich gerieth auch diese klare Abgrenzung in's Schwanken. Meine Moskauer
Freunde sprachen sammt und sonders gern den geistigen Getrdnken zu, und da mich selber
eine immer ausgepriagtere Zuneigung zu den Friichten des Rebstockes erfafite, so nahm ich
bald mehr als Recht war an den bisher von mir gemiedenen Zechgelagen Theil. Meine ange-
strengte Thitigkeit im Verein mit solchen bacchischen Zerstreuungen verfehlte nicht, auf
mein Nervensystem den unheilvollsten Einfluff auszuiiben: 1877 wurde ich krank und vor-
laufig gendthigt, mein Amt am Conservatorium niederzulegen”. Zwar begann ich den Un-
terricht im Jahre darauf von Neuem, aber nur um festzustellen, dafl inzwischen meine Abnei-
gung gegen die Harmonie- und Instrumentationscurse uniiberwindlich geworden war und um

endgiiltig meine Stellung aufzugeben® . Seit jener Zeit habe ich mich bald in StdruBland®,

*2 Tatsichlich hat Cajkovskij seine Stelle am Konservatorium fast dreizehn Jahre lang innegehabt: von Januar
1866 bis Oktober 1878,

* Die erste Fassung dieser Ouvertiire von 1865 war am 27. November desselben Jahres im Mihajlovskij-Palast
in St. Petersburg uraufgefithrt worden. Die zweite Fassung von 1866 wurde am 4. Mirz 1866 unter Nikolaj G.
Rubindtejns Leitung in einem Sinfoniekonzert der Kaiserlichen Russischen Musikgesellschaft in Moskau ur-
aufgefiihrt.

** Seine Rezensententitigkeit in Moskau 1868-1876 (siche CPSS II) erwihnt Cajkovskij nicht.

* Die seelische Krise, die Cajkovskij im September 1877 durchmachte, war in den musikalischen Kreisen
beider russischen Metropolen kein Geheimnis. Ihr wahrer Grund war die ungliickselige Heirat Cajkovskijs mit
der fritheren Konservatoriumsstudentin Antonina Miljukova. Entgegen seiner Absicht war der Komponist nicht
in der Lage, seine sexuellen Gewohnheiten und seine Bezichungen zu jungen Minnern aufzugeben; auf der
anderen Seite zeigte seine Frau keinerlei Verstdndnis fiir seine Situation. Abscheu und HaB seiner Frau gegen-
itber veranlaBten den Komponisten, ins Ausland zu fliehen; Familie und Freunde stellten das der Offentlichkeit
gegeniiber als Folge einer Nervenkrankheit dar.

Trotz einer gewissen Neigung zum Trinken, die sein ganzes Leben lang anhielt, betrank Cajkovskij sich
nur sehr selten und kann keinesfalls als Alkoholiker bezeichnet werden. ImKontext seiner Autobiographie will
der Komponist offenbar seinen Nervenzusammenbruch von 1877 mit einem:damaligen temporiren Alkoho-
lismus begriinden, um jeden Hinweis auf seine ungliickselige Heirat zu vermeiden;

Ebenso konnte Cajkovskij ein Jahr spiter seinem Freund und fritheren Konservatoriumskollegen Nikolaj
D. Kaskin eine unwahre Geschichte von seiner Heirat mit vielen: Details erzahlt:haben (siche Tchaikovsky
through Others’ Eyes, 2.2.0., S. 121-133).

Nach den jiingsten archivalischen Entdeckungen hinsichtlich des Versuchs von Cajkovskijs Briidern, dic
Flucht des Komponisten nach seiner Heirat zu beminteln, scheint die Vermutung nicht abwegig, der Kompo-
nist habe in die Manipulation der Fakten eingewilligt,-um- sich-der Nachwelt im bestmoglichen Licht zu pri-
sentieren.

% Cajkovskij konnte sein Professorenamt am Moskauer Konservatorium zunéchst mir deshalb aufgeben, weil
Nade?da F. fon-Mekk thm eine regelméBige finanzielle Unterstiitzung angeboten hatte, Neben der Jahresrente
in Héhe von 6.000 Rubeln erhielt der Komponist auch immer wieder besondere: Zuwendungen von ihr.
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bald in Italien, wohl auch auf dem Lande unweit Moskau aufgchalten, und nichts anderes
getrieben als die Composition.

Bis zum Alter von 46 Jahren hielt ich mich fiir vollkommen unfihig, ein Orchester zu
dirigiren; meine Scheu vor dem Dirigentenpult war eine so ausgepragte, daf} ich daran nicht
ohne Angst und Zittern denken konnte. Zwei Mal hatte ich es vorher versucht, auf der Estrad;
den Dirigentenstab zu schwingen, beide Male hatte ich mich mit Schande bedeckt. Vpr drei
Jahren wurde gerade in der Zeit der Vorbereitung meiner Op%l; 'Die Zaubegin' [Carodq/(a] .der
Kapellmeister der Moskauer Kaiserlichen Oper Altani krank™ ; und da seine Krankheit nicht
vor dem Ablauf einiger Monate heilbar schien, so kam mir der Gedanke, noch einen letzten
Versuch zu wagen, um meine {iberm#Bige Schiichternheit zu besiegen und die Proben }md di;
Auffihrung selber zu leiten. Ich machie diesen Vorschlag der Theaterleitung, dic ihn mit
Freuden annahm, und obschon Altani gegen den Zeitpunkt der Auffiihrung meiner Oper wie-
der gesund wurde, so leitete ich doch die Proben weiter’” , und, dank der Ermuthigung und
Leitung des namlichen Altani®, ging ich diesmal als Sieger aus dem gefiirchteten Unterneh-
men hervor. Seit dieser Zeit habe ich sehr hiufig in RuBland, wie auswirts, den Tactstock in
der Hand gehabt."

37 Cajkovskij meint natiirlich seine haufigen Aufenthalte im ukainischen Kamenka, bei der Familie seiner
Schwester Aleksandra 1. Davydova.

¥ Ippolit Karlovic Al'tani (1846-1919) dirigierte 1882-1906 in Kiev und war erster Kapellmeister des Mos-
kauer Bol'3oj teatr. Er dirigierte folgende Opern von Cajkovskij: Opricnik in Kiev sowie Cerevicki, Carodeyka,
Jolanta und Pikovaja dama in Moskau.

* (ajkovskij verwechselt seine Opern Cerevicki ('Die Pantoffelchen’) und Carodejka ('Die Bezaubernde').
Die erste Probe seiner Oper Cerevicks leitete Cajkovskij am 4. Dezember 1886; die ersten Auffithrungen unter
Cajkovskijs Leitung fanden am 19., 23. und 27. Januar 1887 im Moskauer Bol'3oj teatr statt. Seine Oper
Carodejka dirgierte Cajkovskij am 20., 23. und 30. Oktober sowie am 2. November 1887 im Petersburger
Mariinskij teatr. Siehe dazu den Beitrag Cajkovskif als Dirigent weiter unten.

40 Cajkovskij hatte einige Dirigierstunden bei ihm genommen.
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