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Die ewigen Themen von Leben und Tod in Čajkovskijs später Sinfonik 1 

Thomas Kohlhase

Im März dieses Jahres starb die niederländische Čajkovskij-Biographin Elisabeth Riethof.
Wer das Glück hatte, mit Elisabeth Riethof bekannt und befreundet zu sein, war gefesselt
von ihrer ungewöhnlichen, großzügigen Persönlichkeit und ihrer leidenschaftlichen Liebe
zur Musik, besonders zur Musik Čajkovskijs. Ihrem Andenken möchte ich diesen kleinen
Vortrag widmen.

Wagner und Čajkovskij

Beim ersten Blick auf das Programm des heutigen Abschlußkonzerts könnte es reizvoll
erscheinen, den Einführungsvortrag unter das Motto "Wagner und Čajkovskij" zu stellen.
Das wäre jedoch, bei näherem Hinsehen, eine wenig erfreuliche und wenig ergiebige Ange-
legenheit. Dazu eine ganz und gar einseitige. Denn von Wagner wissen wir nicht einmal,
ob er, anders als etwa Liszt, Čajkovskij überhaupt zur Kenntnis genommen hat. Und
Čajkovskij? Er hat sich zwar immer wieder mit Wagner beschäftigt und sich über ihn ge-
äußert. Er hat 1876 die erste Aufführung des gesamten "Ring des Nibelungen" in Bayreuth
gehört (und in einer Moskauer Zeitung besprochen), und er hat immer wieder einzelne
Aufführungen Wagnerscher Musikdramen gehört oder Werke wie den "Parsifal" immerhin
im Klavierauszug studiert. Aber so sehr ihm Wagners "ungeheure Schöpferkraft" und sein
außergewöhnliches Genie bewußt waren und so sehr er den S i n fon i ke r  Wagner rühmte,
wie ihn gerade auch seine Musikdramen auswiesen, seine reiche Harmonik und seine In-
strumentationskunst – dem Mus i kd r ama t i k e r  Wagner stand er mit völligem Unver-
ständnis und mit vehementer Ablehnung gegenüber. "Tristan und Isolde" hat ihn bei einer
Aufführung in Berlin 1883 einfach nur gelangweilt. Unter anderem warf er Wagner vor,
das wichtigste Element der Oper, nämlich das vokale, melodische, zu vernachlässigen. Das
könne man, so Čajkovskij, schon daran sehen, daß Wagner selbst in seinen Konzerten in
Moskau und Petersburg 1863 die Schlußszene des "Tristan", den sogenannten Liebestod,
"rein instrumental, ohne die handelnden Personen" und ihren Gesang aufgeführt habe.2 

Künstlerisch und ästhetisch liegen Welten zwischen Wagner und Čajkovskij. Und
doch steht das heutige Konzert unter einem einzigen Thema: dem der menschlichen Exi-
stenz, konkreter: der Thematik des Lebens, der Liebe und des Todes.

Der Sinfoniker Čajkovskij

Čajkovskij war einer der vielseitigsten Komponisten seiner Zeit. Zu so gut wie allen musi-
kalischen Gattungen hat er originelle und bedeutende Werke beigetragen: zu Oper und
Ballett, Sinfonie, Sinfonische Dichtung, Orchestersuite und Solokonzert, Kammer- und
Kirchenmusik, Lied und Klaviermusik.

In seinem sinfonischen Schaffen zeigt sich seine Vielseitigkeit und seine schöpferische
Offenheit in besonderer Weise. Schon als Student des Petersburger Konservatoriums wen-

                                                          
1  Die im Anschluß an diesen Beitrag folgende englische Fassung des Textes diente als Einführungsvortrag
vor dem Schlußkonzert des "Gergiev Festival Rotterdam 2004 – de wereld van Tsjaikovsky" (16.-23. Oktober
2004). Programm: P.I. Čajkovskij, Fantasie-Ouvertüre "Hamlet" op 67. – Richard Wagner, Vorspiel zum 3.
Aufzug und Liebestod aus "Tristan und Isolde". – Pause. – P.I. Čajkovskij, 6. Sinfonie h-Moll op. 74
("Pathétique"). – In der englischen Textfassung fehlen Fußnoten und Nachweise (auch die der englischspra-
chigen Textquellen); sie sind in der vorliegenden deutschen Fassung nachzuschlagen.
2  Nach: Čajkovskijs Wagner-Rezeption, in: ČSt 3, S. 299-325, Zitat: S. 306.
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dete er sich der modernen sinfonischen Gattung der Programmusik zu, als er Kompositi-
onsschüler des europaweit gefeierten Pianisten und Komponisten Anton Rubinstein war,
dessen Unterricht sich vor allem in den durch Beethoven, Schumann und Mendelssohn
geprägten traditionellen Bahnen bewegte. Seine Ouvertüre "Groza" ('Das Gewitter') aus
dem Jahre 1865 nach einem düsteren Stück des damals erfolgreichsten russischen Dramati-
kers, Alexander Ostrovsky, ist ein erster, bedeutender Beitrag zur Gattung der Sinfonischen
Dichtung. Sie hatte sich in der Mitte des 19. Jahrhunderts vor allem mit den einsätzigen
programmatischen Werken Franz Liszts als eigene Gattung neben der traditionellen Sinfo-
nie etabliert.

Mit neuartigen harmonischen und instrumentatorischen Mitteln, einer besonderen Art
der Leitmotivtechnik und der motivischen Durchdringung und Motivvariation entwickelte
sie deskriptive und synästhtetische Verfahren und öffnete sich der Gestaltung "außer-
musikalischer" Themen und Stoffe.

Čajkovskij hat sich von Beginn seiner kompositorischen Laufbahn an nicht an eine
Richtung oder "Schule" gebunden. Er stellt sich einerseits in die Tradition der nach-
beethovenschen Sinfonik, wie sie Schumann und Mendelssohn  repräsentieren; seine ersten
drei Sinfonien von 1866-1875 sind "reine", absolute Musik, trotz ihrer starken nationalen
Prägung in Material, Charakter und poetischer Haltung. Andererseits aber läßt er sich von
großen Werken der Weltliteratur zu den Sinfonischen Dichtungen 'Das Gewitter', 'Romeo
und Jula', 'Der Sturm', "Francesca da Rimini", "Manfred", "Hamlet" and "Voevoda" anre-
gen und schreibt moderne "Programmusik".

Čajkovskij's späte Sinfonien aber kann man weder als "absolute" noch als "Programm-
musik" im herkömmlichen Verständnis der Begriffe bezeichnen. Ebenso sind seine Sinfo-
nischen Dichtungen keine "Programmusik" in d em  Sinne, daß ihnen konkrete Inhalte und
detailliert ausformulierte "Programme" zugrunde liegen. Das signalisieren schon ihre Titel
wie 'Ouvertüre', 'Sinfonische Fantasie' oder 'Fantasie-Ouvertüre'.

*

"Hamlet"

Auch die 'Fantasie-Overtüre' "Hamlet", das erste Werk im heutigen Abschlußkonzert die-
ses Festivals, 1888, unmittelbar nach der 5. Sinfonie komponiert und Edvard Grieg ge-
widmet, hat kein Programm – ein Umstand, den einige Rezensenten der Uraufführung be-
mängelten. Ein ausformuliertes Programm im Sinne eines inhaltlich konkreten Leitfadens
für den Hörer kann es gar nicht geben, ebensowenig wie etwa bei der anderen 'Fantasie-
Ouvertüre' Čajkovskij's, 'Romeo und Julia'. Denn natürlich geht es dem Komponisten nicht
um eine "Nacherzählung" der Dramenhandlung. Es geht ihm um die Gestaltung der dra-
matischen Grundessenz aus seiner Sicht und mit rein musikalisch-poetischen Mitteln; im
Falle des "Hamlet" natürlich vor allem um die Deutung der komplexen Titelfigur, die wie
keine andere aus Shakespeares Kosmos die Phantasie der Interpreten in allen Bereichen der
Kunst und Wissenschaft herausgefordert hat.

Zwar gibt es in Čajkovskij's "Hamlet" auch konkrete Assoziationen zu einzelnen Sze-
nen der Tragödie. Zum Beispiel die zwölf unheimlichen Glockenschläge der gestopften
Hörner und die brutalen Schläge des Tutti-Orchesters im Schlußabschnitt der Einleitung:
Sie evozieren die mitternächtliche Szene mit der Erscheinung des Geists von Hamlets Va-
ter und dem Racheschwur Hamlets. Oder der kleine Marsch in der Schlußgruppe der Ou-
vertüre (sowohl in der Exposition als auch in der Reprise), der durch seine raffinierte In-
strumentation wie eine Szenenmusik hinter der Bühne wirkt: Er spielt unmißverständlich
auf den kriegerischen, strahlenden norwegischen Prinzen Fortinbras an, den Erben des nach
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Hamlets Tod verwaisten dänischen Throns; in Shakespeares Drama sieht ihn Hamlet nur in
der Ferne vorüberziehen. Oder schließlich die nach einem elegischen Cello-Rezitativ ein-
setzende Trauermarsch-Coda (als Topos für Hamlets Tod) mit dem Hamlet-Motiv der
Einleitung.

Aber das sind, auch im Hinblick auf die Form und die Gesamtproportionen der Ouver-
türe marginale, wenn auch plastische Klangbilder, die nicht von der Essenz des Werkes
ablenken können. Čajkovskij konzentriert sich ganz auf den Hamlet der tiefsinnigen Mono-
loge und der inneren Konflikte, auf den zaudernden, melancholischen, in seinem Sarkas-
mus und Zynismus und seiner Zurückweisung der geliebten und ihn liebenden Ophelia
charakterlich schillernden Hamlet, auf den Hamlet, der seine klare Weltsicht hinter der
Maske des Wahnsinns verbirgt. Diesen Hamlet sieht Čajkovskij offenbar als einen zweiten
Manfred. Es ist auffällig, wie das Charakterbild Hamlets in der Einleitung der Ouvertüre
und wie sein musikalisches Thema dem Bild und dem Thema ähneln, das Čajkovskij in
seiner drei Jahre zuvor entstandenen "Manfred"-Sinfonie (nach Lord Byron) gemalt hatte.
Das Hauptsatzthema der "Hamlet"-Ouvertüre aber zeigt den anderen Hamlet, den Hamlet
des wilden, vielfach todbringenden Furors der Rache und Vernichtung.

Wie oft in seinen Sinfonischen Dichtungen nimmt sich Tschaikovsky alle Freiheiten
der formalen Gestaltung. Und doch wahrt er im "Hamlet" die Grundidee des Sonatenhaupt-
satzes. Es fehlt aber eine schulmäßige Durchführung mit der Konfrontation verschiedenen
Materials in der Satzmitte. Erst nach dem Seitensatz der Reprise und vor Schlußgruppe,
Stretta und Coda werden Motive des Hauptsatzes und das Hamlet-Motiv der Einleitung
einander gegenübergestellt. Durchführungsartige Passagen gibt es aber auch jeweils im
Anschluß an das Hauptsatzthema von Exposition und Reprise. Ungewöhnlich sind die ins-
gesamt stark chromatische Harmonik und die Tonartendisposition im Rahmen der Grund-
tonart f-Moll; zum Beispiel steht der zweiteilige Seitensatz in der Exposition in der Tonart
der Tritonus, h-Moll, und dessen Paralleltonart D-Dur, in der Reprise dagegen, ebenfalls
"regelwidrig", in b-Moll und Des-Dur. Ungewöhnlich ist aber vor allem die unglaublich
reiche Instrumentationspalette Čajkovskij's mit ihren düsteren Farbnuancen besonders in
den Holzbläsern. Nur auf ein Farb- und Ausdrucksdetail möchte ich besonders hinweisen.
Wenn das erste, zarte, motivisch in sich kreisende Seitensatzthema, das offenbar die Ge-
stalt der reinen, rührenden, liebenden Ophelia symbolisiert, in der Reprise aufgenommen
wird, so erscheint es dort von chromatischen, synkopischen Streicherfiguren verschleiert –
ein tiefsinniges Abbild ihres getrübten Geistes.

*

Subjektive und objektive Inspiration.
4. und 5. Sinfonie

Seit seiner 4. Sinfonie unterscheidet Čajkovskij nicht zwischen "absoluter" oder "program-
matischer" Musik. Absolute Musik gibt es nicht für ihn. Musik, die nichts ist als ein "leeres
Spiel mit Tönen", akzeptiert er nicht. Während er seine 6. Sinfonie komponiert, erinnert er
in einem Brief an seinen geliebten Neffen Vladimir L. Davydov (dem er das Werk widmen
will) an die Sinfonie, die er einige Monate zuvor komponiert, aber dann entschieden ver-
worfen hat, eine Sinfonie in Es-Dur. (Sie wurde rekonstruiert und wird ab und zu auch auf-
geführt, fälschlicherweise als "7. Sinfonie" – Čajkovskij wäre entsetzt gewesen, hätte er
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das ahnen können, denn er hielt das Werk als Sinfonie für mißlungen, "ohne echte Inspira-
tion".)3 

Čajkovskij unterscheidet also nicht zwischen Musik ohne oder mit "Programm", son-
dern er unterscheidet zwischen uninspirierter und inspirierter Musik. Und er unterscheidet
zwei Arten von Inspiration: ob j ek t i v e  und  sub j ek t i v e  I n sp i r a t i on . Entsprechend
kann Musik, so sagt er, e i n  äuße r e s  ode r  e i n  i nne r e s  P rog r amm haben. Aber
immer hat sie, wenn sie gute Musik ist, ein Programm, oder anders gesagt: einen Inhalt.
Ganz ähnlich sieht es später Gustav Mahler, wenn er sagt, es gebe, "von Beethoven ange-
fangen keine moderne Musik, die nicht ihr inneres Programm hat".4 

Etwa ein Jahr nach Vollendung seiner 4. Sinfonie, am 5. / 17. Dezember 1878, erklärt
Čajkovskij in einem Brief an Nadežda F. fon Mekk, seine Vertraute und Mäzenin, was er
mit dem Unterschied zwischen "subjektiver" und "objektiver" Inspiration meint:

Im ersten Fall [also bei 'subjektiver' Inspiration] kommen in der Musik die Gefüh-
le der Freude und des Leids zum Ausdruck, ähnlich wie bei einem Lyriker, der so-
zusagen seine Seele in Gedichten verströmt. Hier ist ein Programm nicht nur nicht
nötig, sondern unmöglich. Eine andere Sache [nämlich ein Fall 'objektiver' Inspi-
ration] ist es, wenn der Musiker beim Lesen einer Dichtung oder beim Anblick ei-
ner schönen Gegend von Begeisterung entflammt wird, den Gegenstand, der ihn
so entzückt, musikalisch zu charakterisieren. In diesem Fall ist ein Programm [für
den Hörer] unentbehrlich.5 

Die Inhalte seiner subjektiv inspirierten späten Sinfonien Nr. 4-6 hat Čajkovskij zwar nicht
publik machen wollen. Aber es gibt doch manche mehr oder weniger ausführliche Hinwei-
se auf sie in seinen Briefen und musikalischen Skizzen. Die Hinweise in Briefen sind für
ihn nahestehende Menschen bestimmt, nicht für die Öffentlichkeit. So schreibt er seinem
Neffen Vladimir Davydov am 11. Februar 1893, während seiner Arbeit an der 6. Sinfonie:

Während meiner Reise tauchte in mir der Gedanke an eine Sinfonie auf, diesmal
an eine mit einem Programm, aber mit einem Programm von der Art, daß es für
alle ein Rätsel bleiben wird – mag man herumrätseln; die Sinfonie wird auch so
heißen: Programmsinfonie (No. 6) [...] Dieses Programm ist mehr denn je von
Subjektivität durchdrungen, und nicht selten habe ich, während ich umherstreifte
und in Gedanken an ihr arbeitete, sehr geweint.6 

Nikolaj A. Rimskij-Korsakov berichtet in seinen Memoiren von der Uraufführung der
6. Sinfonie:

Ich entsinne mich, daß ich ihn [= Čajkovskij] in der Pause gleich nach der Sinfo-
nie fragte, ob er nicht ein Programm zu diesem Werk habe. Er antwortete mir, daß
dem Werk natürlich ein Programm zugrunde läge, daß er es jedoch niemals be-
kanntgeben würde.7 

                                                          
3  Brief an den Neffen Vladimir L. Davydov vom 11. Februar 1893; zitiert nach: P.I. Tschaikowsky, Sinfonie
Nr. 6. Taschenpartitur. Einführung und Analyse von Th. Kohlhase, München und Mainz 1983, S. 271.
4  Gustav Mahler, Briefe 1879-1911, hg. von Alma Mahler, Wien 1924, S. 296.
5  Nach: ČPSS VII, S. 513. – Englisch in: Alexandra Orlova, Tchaikovsky: A Self-Portrait, translated by R.M.
Davison with a foreword by David Brown, Oxford · New York 1990, p. 149.
6  Nach: P.I. Tschaikowsky, Sinfonie Nr. 6, a.a.O., S. 275 f. – Englisch in: A. Orlova, op. cit., p. 399.
7  Nikolaj Rimskij-Korsakov, Chronik meines musikalischen Lebens 1844-1906, übersetzt von Oskar von
Riesemann, Berlin und Leipzig 1928, S. 238 f. – Englische Ausgabe: N.A. Rimsky-Korsakov, My Musical
Life, translated by Judah A. Joffe, edited by Carl van Vechten, New York: Vienna House, 1972, p. 339-340.
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Konkret und detailliert hatte sich Čajkovskij zum "inneren Programm" seiner 4 .  S i n fo -
n i e  geäußert. In seinem viel zitierten Brief vom 17. Februar / 1. März 1878 an die Wid-
mungsträgerin des Werkes, Nadežda F. fon Mekk, heißt es zum Beispiel über die Fanfaren,
die das Werk wie ein emphatisches Motto einleiten und die am Ende des Finales zeichen-
haft wieder aufgegriffen werden:

Die Einleitung ist das Samenkorn der ganzen Sinfonie und zweifellos der Haupt-
gedanke: [folgt Notenbeispiel: Einleitungsfanfare] Das ist das Fatum, die ver-
hängnisvolle Macht, die unser Streben nach Glück verhindert und eifersüchtig
darüber wacht, daß Glück und Frieden nie vollkommen und wolkenlos werden,
eine Macht, die wie ein Damoklesschwert über unserem Haupte schwebt und un-
sere Seele unentwegt vergiftet. Sie ist unbesiegbar, nie wird man sie überwältigen.
Es bleibt nichts, als sich damit abzufinden und erfolglos zu klagen: [folgt Noten-
beispiel: Hauptsatzthema] … Und so ist das Leben ein unentwegter Wechsel har-
ter Wirklichkeit mit flüchtigen Träumen vom Glück.8 

Čajkovskij betont am Ende dieses Briefes, wie unzureichend ein solcher nachträglicher
Versuch sei, musikalische Gedanken und Bilder in Worte zu übertragen, die nichts anderes
sein könnten als

allgemeine Erinnerungen an die Leidenschaftlichkeit und Unheimlichkeit der er-
lebten Empfindungen.9 

Noch bedeutender zur Frage der inneren Programme seiner späten Sinfonien ist ein Brief
Čajkovskijs an seinen früheren Kompositionsschüler Sergej I. Taneev vom 27. März /
8. April 1878. Čajkovskij schätzte dessen fachmännisches Urteil auch dann, wenn es allzu
scharf ausfiel. An Čajkovskij's 4. Sinfonie hatte er u.a. gerügt, sie wirke auf ihn wie "Pro-
grammusik". Čajkovskij antwortet:

Was nun Ihre Bemerkung anbelangt, daß meine Sinfonie nach Programmusik
klingt, so stimme ich Ihnen zu. Ich sehe nur wiederum nicht ein, warum das ein
Fehler sein sollte. Ich fürchte mich vielmehr vor dem Gegenteil, das heißt, ich
wünsche mir absolut nicht, sinfonische Werke zu schreiben, die nichts ausdrücken
und nur aus Akkorden und Harmonien, Rhythmen und Modulationen bestehen.
Gewiß ist meine Sinfonie Programmusik, nur ist es ganz unmöglich, ihr Pro-
gramm in Worte zu fassen; es würde komisch wirken und gewiß ausgelacht wer-
den. Sollte aber eine Sinfonie, die lyrischste aller musikalischen Formen, nicht ge-
rade so sein? Sollte sie nicht alles das ausdrücken, wofür es keine Worte gibt, was
aber aus der Seele herausdrängt und ausgesprochen werden will?

Übrigens muß ich in meiner Einfalt bekennen, daß ich geglaubt habe, der
Grundgedanke dieser Sinfonie sei so verständlich und allgemein einleuchtend, daß
sein Sinn in allgemeinen Umrissen auch ohne Programm jedem zugänglich sein
müßte.

Glauben Sie bitte ja nicht, daß ich jetzt vor Ihnen mit tiefen Gefühlen und er-
habenen Gedanken prahlen will. Ich hatte durchaus nicht das Bestreben, eine neue
Idee auszusprechen. Im Grunde ist meine Sinfonie eine Nachahmung der Fünften
Sinfonie von Beethoven, d.h., ich ahmte nicht ihren musikalischen Inhalt nach,
sondern ihre Grundidee. Wie denken Sie, gibt es ein Programm für die Fünfte Sin-
fonie? Es gibt nicht nur ein Programm, es kann sogar nicht die geringste Mei-

                                                          
8  ČPSS VII, S. 124-128; hier nach: Teure Freundin, S. 136-140. – Englisch: A. Orlova, op. cit., p. 107-109.
9  ČPSS VII, S. 140. – Englisch: A. Orlova, op. cit., p. 110.
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nungsverschiedenheit darüber herrschen, was sie ausdrücken will. Ungefähr das-
selbe liegt auch meiner Sinfonie zugrunde, und wenn Sie mich nicht verstanden
haben, so folgt daraus, daß ich kein Beethoven bin, woran ich niemals gezweifelt
habe. Ich will noch hinzufügen, daß es in dieser Sinfonie, d.h. in der meinigen,
nicht einen einzigen Takt gibt, den ich nicht gefühlt hätte und der nicht ein Wi-
derhall meines innersten Seelenlebens wäre.10 

Eine Programm- und "Schicksalssinfonie" ist auch Ča jkovsk i j ' s  Fün f t e  von 1888. In
einem Notizbuch des Komponisten haben sich einige musikalische Skizzen mit verbalen
Ergänzungen erhalten. Als "Programm des I. Satzes" formuliert Čajkovskij:

Intr[oduktion]. Völlige Unterwerfung unter das Schicksal oder, was dasselbe ist,
vor dem unergründlichen Walten der Vorsehung. Allegro. I) Murren, Zweifel,
Klagen, Vorwürfe an … XXX. II) Sollte man sich nicht in die Arme des Glaubens
stürzen??? Ein wunderbares Programm, wenn es nur auszuführen wäre.11 

Bei einer Skizze zum zweiten Satz ergänzt Čajkovskij:

"consolation", "ein Lichtstrahl" und "nein, keine Hoffnung".12 

*

Sinfonie "Das Leben" und 6. Sinfonie

Der 6. Sinfonie von 1893, die unter ihrem von Čajkovskij selbst stammenden Untertitel
"Pathétique" bekannt ist und als eines der Hauptwerke nicht nur Čajkovskij's, sondern der
gesamten russischen Sinfonik gelten kann, gehen andere sinfonische Pläne des Komponi-
sten voraus. Von der mißlungenen Es-Dur-Sinfonie von 1891/92 war schon die Rede;
Čajkovskij hat sie nach Vollendung der 6. Sinfonie zu seinem 3. Klavierkonzert umgear-
beitet. Zeitlich vor der Es-Dur-Sinfonie sind Skizzen zu einer S i n fon i e  "Das  Leben"
zu datieren, nämlich im Mai 1891:

Erster Satz: alles ist Schwung, Zuversicht, Tatendrang. Muß kurz sein (das Finale
– Tod – das Resultat der Zerstörung) (zweiter Satz – Liebe; dritter – Enttäu-
schung; der vierte endet mit Ersterben – ist ebenfalls kurz).13 

Zu dem "geheimen Programm" der 6 .  S i n fon i e , das durch und durch persönlich und
subjektiv sei, hat sich Čajkovskij nicht näher geäußert. Dies gab Anlaß zu vielfältigen In-
terpretationsversuchen und Spekulationen. Diese gingen nicht so sehr von der musikali-
schen Analyse des Werkes aus, sondern von ausgewählten, pessimistisch gefärbten Äuße-
rungen des Komponisten in einigen Briefen, vom Zitat einer Melodie der orthodoxen To-
tenliturgie (in der Durchführung des I. Satzes) und vom ungewöhnlichem Finale des Wer-
kes, einem Adagio lamentoso. Die 6. Sinfonie mit ihrem zentralen melodischen Motiv der
fallenden Vorhaltsekund, mit ihren weiteren Klagemotiven und Topoi sowie ihren Zitaten
in den Ecksätzen ist als "sinfonisches Requiem" verstanden worden.14  Oder man hat es als
künstlerische Auseinandersetzung des Komponisten mit seiner biographischen und psychi-

                                                          
10  ČPSS VII, S. 200-202; hier nach: Teure Freundin, S. 165 f. – Englisch: A. Orlova, op. cit., p. 120-121.
11  Nach: ČMN, S. 239. – Englisch: TchH 1, p. 154.
12  Nach: ČMN, S. 239. – Englisch: TchH 1, p. 154.
13  Nach: NČE 39c, S. 5 (russisch und englisch).
14  Vgl. ČSt 2, S. 73-125.
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schen Situation verstanden, vor allem auch mit seiner erotischen Veranlagung in Verbin-
dung gebracht.15 

Mir scheint es eine problematische Methode zu sein, Biographie, Wesen und Charakter
eines schöpferischen Menschen in den Produkten seiner Kunst zu spiegeln, das Eine durch
das Andere zu beleuchten. Kunst ist zunächst nach künstlerischen Kriterien zu messen,
handwerklichen und ästhetischen. Analyse und Interpretation der Kunstwerke führen zu
ihren "Inhalten", nähern sich ihren "inneren Programmen" oder "inneren Vorgängen" (so
Liszt), wie sie seit Beethoven und Berlioz bis hin zu Mahler die Instrumentalmusik besee-
len, insbesondere die sinfonische, und wie sie das Wesen der "romantischen" und
"spätromantischen" Musik ausmachen. Diese "Inhalte" und "inneren Programme" haben
zweifellos mit der Person des Künstlers zu tun und mit seiner sozialen, kulturellen und
persönlichen Erlebniswelt; aber nicht in dem prosaischen Sinne des konkreten Abbildens
oder Spiegelns, sondern im Sinne der Gestaltung der ewigen und allgemeinen Themen des
Menschseins mit den Mitteln der begrifflosen und doch so ausdrucksreichen und "viel-
sagenden" Sprache der Musik.

Hat Čajkovskij nicht eben diese Themen in seiner vorhin zitierten programmatischen
Skizze zur Sinfonie "Das Leben" angedeutet? Und weist diese Programmskizze nicht eben-
so wie die zitierten Äußerungen zur 4. und 5. Sinfonie in eine Richtung, der wir beim Stu-
dium und beim bewußten Hören auch der 6. Sinfonie folgen dürfen? Das übergeordnete
Thema von Čajkovskij's später Sinfonik ist das menschliche Leben im allgemeinen und das
Künstlerleben im besonderen, das Leben mit seinen Kämpfen, seiner Schicksalhaftigkeit,
seinen Freuden und Leiden, seinen Erfolgen und Enttäuschungen, seinen unerbittlichen
Forderungen und seinem unausweichlichen Endziel: dem Tod. In keinem anderen Werk
Čajkovskij's liegt dieser Themenkreis so offen zutage wie in der "Pathétique", in keinem
anderen hat er für die ewigen Themen des Menschseins ähnlich klare und gültige, tief ins
Herz dringende musikalische Bilder geschaffen. Es sind aufwühlende und begeisternde,
beglückende, überwältigende und niederdrückende Bilder, ja, und selbst im ersterbenden
Adagio lamentoso  des Finales, auch Bilder der Hingebung und der Aussöhnung mit dem
Schicksal.

                                                          
15  Vgl. Timothy L. Jackson, Tchaikovsky: Symphony No. 6 (Pathétique ), Cambridge 1999.


