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Es gibt keine Schallaufnahmen von Anton Rubinstejn

Es gibt keine Schallaufnahmen von Anton Rubinstejn. Oder doch?

Istvan Horvath-Thomas / Christoph Flamm

2008 erlebten alle an historischen Aufnahmen Interessierten eine Sensation.' Unter dem
Titel The Dawn of Recording erschien eine 3 CDs umfassende Sammlung spektakuldrer
historischer Schallaufnahmen, die zwischen 1890 und 1927 mit ecinem Edison-
Phonographen auf Wachszylindern in Russland, Deutschland und der Schweiz
aufgenommen waren: die sogenannten Julius-Block-Zylinder.2 Julius Block (Julij Blok;
1858-1934) war entgegen seinem Wunsch, eine musikalische Karriere einzuschlagen —
immerhin wurde er ein versierter Amateur-Pianist —, in die FuBlstapfen seines Vaters
getreten, der amerikanische Firmen in Russland vertrat. 1889 besuchte er Thomas Edison
in New Jersey, erwarb einen Phonographen und begann, damit in Russland Hunderte von
Tonaufnahmen zu machen. Er stellte das Gerit sogar der Zarenfamilie vor, wichtiger aber:
er versammelte einige der beriihmtesten Tonkiinstler des Fin de siécle und fing ihr
Musizieren fiir die Nachwelt ein, darunter Anton Arenskij, Anatolij Brandukov, Anna
Esipova, Nikolaj Figner, Jascha Heifetz, Josef Hofmann, Jan Htimaly, Paul Juon, Marija
Klimentova, Julij Konjus, Elizaveta Lavrovskaja, Paul Pabst, Egon Petri, Sergej Taneev,
um nur ein paar der bekanntesten Namen zu nennen; auch Lev Tolstojs Stimme wurde
verewigt. Nach Blocks Tod gingen seine Zylinder an das Berliner Phonogrammarchiv und
moglicherweise an ein weiteres Archiv in Warschau. Seit dem Zweiten Weltkrieg galten
sie allgemein als verloren. Erhalten hatten sich in Genf Blocks Erinnerungen,’® Verzeich-
nisse und das Erinnerungsalbum (,,Edison Album®), in das er die Kiinstler ihre person-
lichen Anmerkungen eintragen lieB. Cajkovskij selbst formulierte hier euphorisch: ,.Le
Phonographe est certainement I’invention la plus surprenante, la plus belle, la plus intéres-
sante parmi toutes celles qui honorent le 19-me Siecle! Gloire au grand inventeur Edisson!
— P. Tschaikovsky. 14/26 Octobre 1889«

Die Berliner Bestidnde waren aber 1944 nach Schlesien evakuiert und dadurch vor der
Zerstorung bewahrt worden, sie gelangten spéter als Kriegsbeute nach Leningrad und
befinden sich seitdem im Petersburger Institut fiir russische Literatur (IRLI), dem soge-
nannten Puschkinhaus. Nur eine der Walzen war Ende der 1990er Jahre bereits als Bonbon

! Vgl. die Hintergrundinformationen und Einschitzung von Daniel J. Wakin, Classical Ghosts, Audible Once
Again, in: The New York Times, 24. Oktober 2008 (online unter www.nytimes.com).

* The Dawn of Recording: The Julius Block Cylinders, Marston Records 53011-12, 2008. Alle technischen
Daten, sdmtliche Einfiilhrungstexte und Kommentare des CD-Booklets sind online abrufbar unter
http://marstonrecords.com.

3 Julius Block, Mortals and Immortals: Edison, Nikisch, Tchaikofsky, Tolstoy. Episodes Under Three Tzars.
Unpublished manuscript, distributed by Yale University Library, New Haven, Connecticut. H.S.R., ML300
4 B651 M84. Eine ca. 1965 angefertigte Kopie befindet sich in den Staatlichen Museen zu Berlin —
PreuBlischer Kulturbesitz. In der Library of Congress nachgewiesen ist eine Neuausgabe: Julius Block,
Mortals, Immortals, Life under Three Tsars. Music, Literature, Technology, Social, Economy, Revolutions,
Rockville, MD 1992. Den Autoren war es bisher nicht moglich, eines dieser Exemplare einzusehen. Ausziige
daraus finden sich u.a. im Booklet der CD-Sammlung.

* CPSS XVI, S. 227. Das Album ist in Ausziigen online einsehbar auf The New York Public Library Digital
Collections Homepage (http://digitalcollections.nypl.org).
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zu einer Einspielung von Cajkovskijs Klavierkonzerten durch den Pianisten Andrej Hoteev
verdffentlicht worden, nédmlich jene, auf der sich eine Gruppe von Musikern, darunter
Cajkovskij und Anton Rubinstejn, im Plauderton um den Block’schen Aufnahmeapparat
versammelt hatte und nicht leicht zu verstehende Gesprichsfetzen zum Besten gab.” Erst
nach der Jahrtausendwende wurde offenbar, dass sich im Puschkinhaus der gesamte
Berliner Bestand befand; nun erst konnten mithilfe moderner Ubertragungstechnik und
digitaler Nachbearbeitung die historischen Schitze komplett verfiig- und horbar gemacht
werden. Da die meisten Aufnahmen vor 1900 entstanden, ermdglicht uns diese Sammlung
von Tonaufnahmen nichts weniger als einen tiefen und einzigartigen Blick in die Auffiih-
rungspraxis des 19. Jahrhunderts, in eine Zeit, die sich noch gar keinen Regeln der Schall-
aufnahme unterworfen hatte. Viele Interpreten oder Werkinterpretationen sind {iberhaupt
nur in diesen Aufnahmen vorhanden. Hier soll es aber nicht um die Sammlung als Ganzes
gehen, sondern nur um ein besonderes Detail.

Der in Deutschland lebende ungarische Komponist und Pianist Istvan Horvath-
Thomas hat ein besonderes Interesse an historischen Aufnahmen und an den Briidern
Rubinstejn; er hat Nikolaj Rubinstejns selten beachtete Klavierwerke nicht nur eingespielt,
sondern in der Edition Kunzelmann neu im Druck herausgegeben.® Bei seiner intensiven
Beschiftigung mit den Block-Zylindern ist ihm vielleicht eine Entdeckung gelungen, die,
sollte sich die Vermutung jemals verifizieren lassen, einer auBerordentlichen Sensation
gleichkommen wiirde: Moglicherweise hat sich Anton Rubinstejns Klavierspiel, entgegen
aller bisherigen Annahmen, doch in Schallauthahmen konserviert. Die fraglichen
Tondokumente wiren demnach zwei Zylinder mit Aufnahmen des Petersburger Baritons
Vasilij Maksimovi¢ Samus’ (1848/49—-1903), die laut den verfligbaren Angaben im Jahr
1890 entstanden sind, ohne dass der Name des Klavierbegleiters genannt wird:

e Zylinder C75 mit Anton Rubinstejns Lied Zelanie (Sehnsucht, nach Michail
Lermontov, Nr. 5 aus den 6 russischen Volksliedern op. 8, 1850)" an unbekanntem Ort
und Tag in Russland;

e Zylinder C77 mit Cajkovskijs Lied Serenada Don-Zuana (Serenade des Don Juan,
nach Aleksej Tolstoj, Nr. 1 aus den 6 Romanzen op. 38, 1878) an unbekanntem Tag in
Blocks Moskauer Wohnung.

Die These, dass hier Anton Rubinstejn selbst als Begleiter am Klavier sitzen konnte, ist
nicht ganz so verwegen, wie es zunéchst scheinen mag. Das starkste Gegenargument ist die
hinreichend bekannte Weigerung Rubinstejns, sich fiir eine Aufnahme zur Verfiigung zu
stellen. Julius Block selbst schildert dies in seinen Erinnerungen so:

At the time many of my musical friends had been completely convinced of the importance of
the phonograph as an ancillary to music. A conspiracy was afoot among them to get the Titan
pianist [Rubinstein] to play for the phonograph. Tchaikovsky in particular had told him of the
miraculous reproductions he had heard. [...] No arguments would induce him to come and
hear it [the phonograph]. So a plot was hatched between us to take him by surprise. Safonof,
Professor at the Moscow Conservatoire, arranged a card party for him, and to this I was to

> Vgl. die Besprechung durch Thomas Kohlhas in Mitteilungen 6, S. 64—77, zum Wachszylinder S. 76-77.

® Nicolas Rubinstein, Klavierstiicke, hrsg. von Istvan Horvath-Thomas, Adliswil / Lottstetten: Albert J.
Kunzelmann [1997]; Nicolas Rubinstein, Bolero und Polka, hrsg. von dems., ebd. [1998]; Istvan Horvath-
Thomas spielt Franz Liszt, Nicolas Rubinstein und Istvan Horvath-Thomas, Kreuzberg Records kr 10012
(Anthologie unbekannter Klaviermusik 1), 1997.

7 In der CD-Edition wird das Lied falsch identifiziert als Dujut vetry (Sturmeswinde, Nr. 9 aus den 9 Liedern
von Kolzoff op. 27, 1856), vermutlich weil der in englischen Ausgaben anzutreffende Standardtitel von op. 27
Nr. 9, Longings, als Ubersetzung des russischen Titels von op. 8 Nr. 5, Zelanie, gedeutet wurde.
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bring the phonograph. [...] During that time Safonof and all his guests repeatedly asked him to
consent and play into the phonograph. He would not listen to the idea. Pressed by his friends
to give his reason, he said that he did not want to have his mistakes immortalized. An hour
later Safonof rushed into the room and told me Rubinstein had consented to let me take a
record. [...] But then an irreparable catastrophe happened. The accumulator gave out! All
hope of recording that evening was gone.®

Polina Vajdman hat 2003 der beriihmten Walze mit der Sprechstimme von Cajkovskij und
anderen einen Aufsatz gewidmet, in dem dieselben Ausziige aus den Erinnerungen von
Block in groBerem Umfang zitiert werden.” Dort lesen wir aus Blocks Bericht, dass
Rubinstejn trotz der Uberrumpelung mit grofer Faszination alle mitgebrachten Aufnahmen
anhorte; dennoch sei er nach dem technischen Versagen zu keinem Zugestéindnis mehr
bereit gewesen:

Weder ich noch meine Freunde konnten Rubinstejn danach mehr {iberreden, vor dem
Phonographen zu spielen. Spiter bat er mich, bei meinem nichsten Aufenthalt in der
Hauptstadt den Phonographen vor den Professoren und Studenten des Petersburger
Konservatoriums zu demonstrieren; und obwohl diesmal einige Attacken auf ihn
unternommen wurden, war er nicht bereit, auch nur eine Note aufzunehmen. In seiner
Weigerung lag etwas Schicksalhaftes; ich bin {iberzeugt, dass dies mit einer Art von
Aberglauben zusammenhing. '

Auf dhnliche Weise hat RubinStejns Verweigerung auch Leonid Sabaneev iiberliefert, der
aus mehr als einem halben Jahrhundert Distanz eine andere, kostliche Episode mit Julius
Block und beriihmten russischen Musikern aus dem Jahr 1893 beschrieben hat: Damals
hatten sich Petr Cajkovskij mit seinen Briidern Modest und Anatolij, Sergej Taneev,
Sabaneevs Studienkollege Jurij Pomerancev und Sabaneev selbst mit seinem Bruder Boris
bei Block versammelt, wo alle rethum verschiedenen Aufnahmen lauschten und die eta-
blierten Musiker den Apparat dann vorwiegend als Spielzeug einschdtzten, um schlieBlich
die Stimme von Taneev aufzunehmen. Taneev war vom Klang seines eigenen Organs
entsetzt.

LAber ich habe doch nicht wirklich solch eine héssliche Stimme! Am Ende werde ich mir
selbst ein Schweigegeliibde auferlegen! Wie ekelhaft! ,,Das konnte fiir Schauspieler niitzlich
sein“, sagte Modest Cajkovskij, ,,sle konnen so ithre Schwichen kontrollieren. ,,Ich bin aber
kein Schauspieler, erwiderte Taneev. ,,Julij Ivanovic¢, Sie werden unbedingt diese Walze zer-
storen, damit selbst die entferntesten Verwandten meine héssliche Stimme nicht horen.«"!

Obwohl Leonid Sabaneev damals fast noch ein Kind war und manches Detail vielleicht
nach iiber 60 Jahren verschwommen, beschreibt auch er in dieser Erinnerung Anton
Rubinstejns Verhiltnis zur Schallaufnahme so: ,,Vor dem Phonographen zu spielen
weigerte er sich aus irgendeinem Grund.“'? All diese Memoiren sprechen also gegen die
These, dass Rubinstejn doch einmal eine Aufhahme gemacht hétte.

Aber auch dieser so deutlich scheinende Sachverhalt muss kritisch hinterfragt werden.
Erstens ist immer nur von seiner Ablehnung die Rede, sich allein demonstrativ ans Klavier
zu setzen und damit sein eigenes Spiel zu verewigen. Zweitens hat er einmal ja doch ganz

8 Block, Mortals and Immortals, S. 21-22, zit. nach dem Abdruck im CD-Booklet.
? Polina Vajdman, My uslysali golos Cajkovskogo..., in: CA 2, S. 393-397. Die Cajkovskij betreffenden
Erinnerungen von Block wurden bereits zuvor in russischer Ubersetzung publiziert in: CA 1, S. 103-116.
10 7it. nach Vajdman, My uslysali golos, S. 395-396.
" Leonid Sabaneev, Pervyj fonograf, in: Novoe russkoe slovo, 25. November 1956, wieder in: L. L.
1Szabaneev, Vospominanija o Rossii, hrsg. von T. Maslovskaja, Moskau 2005, S. 115-118, hier S. 117.

Ebd., S. 116.
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offiziell einer Aufnahme zugestimmt, und hétte damals die Technik nicht versagt, wére sie
tatsdchlich entstanden. Der unterstellte ,,Aberglaube* kann also nicht so tief gewesen sein,
dass er alles verunmoglicht hitte, und seine Faszination fiir die Aufnahmen war nach
Ausweis der Zeitzeugen ohnehin enorm. Es mag also durchaus vorstellbar sein, dass er
einem eng befreundeten Sénger den personlichen Gefallen tat, einmal bei solchen Auf-
nahmen die Begleitung zu iibernehmen, ohne seine Person dabei in den Vordergrund zu
riicken.

Gelegenheiten dazu gab es mehrere. Polina Vajdman hat im Zusammenhang mit der
Walze, auf der die Stimmen von Cajkovskij, Rubinstejn, Safonov, Gubert, Lavrovskaja
und Block zu hoéren sind, das mutmaBliche Datum dieser geselligen Zusammenkuntft, als
die sie den geschilderten ,Kartenspielabend® betrachtet, rekonstruiert. (Es kann weder das
Datum von Cajkovskijs noch von Rubinitejns Eintrag in Blocks Erinnerungsalbum
gewesen sein, weil sie beide an diesen Tagen nicht an ein und demselben Ort waren.)
Gewissermalen als Nebenprodukt dieser Rekonstruktion steht damit ein Zeitraum fest, an
dem Rubinstejn mit Block und dem Phonographen in Kontakt war: Am 6. Januar 1890 trat
Rubinstejn in einem Konzert mit Cajkovskij auf, am 7. Januar spielte er in einem Benefiz-
konzert zur Errichtung eines nach seinem Bruder benannten Konzertsaales, vermutlich am
8. Januar spielte sich die kleine gesellige Unterhaltung ab, die dann auf der Walze fest-
gehalten wurde."” Der andere nachweisbare Zeitraum liegt um jenen Tag herum, an dem
Rubinstejn seinen — durch einen logischen Bruch etwas verwirrenden — Eintrag in Blocks
Album gemacht hat, nimlich am 15. Februar 1890:

Ich weifl nicht, wohin Herr Edison mit seinen Riesenschritten auf dem Gebiet der
Wissenschaft noch gelangen wird, aber bereits jetzt miissen die ausfiihrenden Kiinstler
(Sanger, Schauspieler, Instrumentalisten) auf ihn wie auf ihren Retter blicken — was sie zum
Weinen brachte: dass ihre Kunst sofort nach der Auffithrung vergessen ist, wird mittels des
Phonographen gerettet — aber ,gare aux exécutants‘!!!"*

Ein gutes Argument fiir die vorgebrachte These ist das Liedrepertoire selbst. Besonders ge-
stlitzt wird sie aber auch durch die Person des Séngers: Vasilij Samus’ war als Kammer-
sdnger gerade flir seine Interpretation von Rubinstejns Liedern bekannt; auf Rubinstejns
Betreiben wurde er 1889 Inspektor der Gesangsklassen am Petersburger Konservatorium,
wo er seit 1878 Gesang unterrichtete, seit 1886 als Professor.”” Die wohl wichtigsten
Argumente jedoch sind in der kiinstlerisch herausragenden Art des Klavierspiels
begriindet, das sich fundamental von allen anderen Aufnahmen unterscheidet: Es fillt
stilistisch — in der Impulsivitét, in der virtuosen Technik, in der kiinstlerischen Freiheit, im
dynamischen Spektrum — vollig aus dem Rahmen dessen, was die Zylinder sonst bewahrt
haben (und auch dessen, was heutige Interpretationen bieten). Dieser anonyme Lied-
begleiter muss ein absolut {liberragender Pianist und Kiinstler gewesen sein. Wer kidme
dafiir liberhaupt in Frage? Moglicherweise wurde sogar in der kurzen gesprochenen An-
sage, die in der vorliegenden CD-Ubertragung nur schwer verstindlich ist, auf Rubinstejn

" Vajdman, My uslysali golos.

14 7Zit. nach dem digitalisierten Original in der New York Public Library (siche Anm. 4): ,,5I He 3Hat0 10 dero
JOHmeT . DANCOH CBOMMH HCIOJMHCKAMH IaraMu B OOJacTH HAyKH, HO M TElepb YXKe apTHUCTbI-
UCIIOJHUTENH (MIEBLIbI, AKTEPhI, HHCTPYMEHTAJIMCTHI) TOJDKHBI HA HETO CMOTPETh KaK HA CBOETO CIACHUTENS —
TO 9YTO WX 3aCTaB/UIO IUTAKATBhCA: YTO HMX HMCKYCTBO [Sic] 3a0biBaeTcst ceddac jk€ IO WCIIOJHEHHIO,
nocpeacTBoM oHorpada cnacaercs — HO ,gare aux executants‘!!!“ Ich danke Ronald de Vet herzlich fiir die
Entzifferung des russischen Originals (C.F.).

" Vgl. Art. Samus’ in: A. M. Pruzanskij, Otecestvennye pevcy 1750-1917. Slovar’, Bd. 2, Moskau 2000,
S. 31-32.
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als Interpreten hingewiesen — das wire dann der fehlende Beweis. Bisher wird die These
nur von Indizien gestiitzt. Istvdn Horvath-Thomas breitet sie im Folgenden aus seiner
Perspektive des Pianisten und Kiinstlers aus. Es bleibt zu hoffen, dass sich weitere inter-
pretationshistorische Forschungen sowie eine neue Auswertung der Zylinder direkt in
Petersburg anschlieen.

Christoph Flamm

kosk sk

Als ich um 2010 die 3-CD-Box The Dawn of Recording gekauft habe, war ich erstaunt,
wie viele Tonaufzeichnungen aus den Jahren ab 1890 die Block-Zylinder iiberliefert haben.
Als ich jedoch auf CD 3 Track 7 (Rubinstejn, Longing [Zelanie]) und Track 8 (Cajkovskij,
Don Juan’s Serenade [Serenada Don-Zuana)) anhérte, traute ich meinen Ohren nicht! Der
Sanger Vasilij Samus’ wird von einem Pianisten begleitet, der mit einer unglaublichen
Technik spielt.

Man hore die Don Juan-Serenade an, die mit einer Geschwindigkeit und mit einem
Ausdruck gespielt wird, die heute unbekannt sind: Der Singer wird vom Pianisten
,getragen® und ,geschoben‘. In diesem Cajkovskij-Lied horen wir — etwa in der Mitte —
vulkanartige Ausbriiche, um spéter mit samtweichen Tonen bezaubert zu werden. Man
beachte den improvisierten Schluss: schnelle Akkordfolgen in beiden Hédnden im Pia-
nissimo! Wer auBer Rubinstejn hitte es gewagt, den gedruckten Text von Cajkovskij derart
zu verdndern? Wer ist denn dieser Pianist, dessen Ton so machtig ist, dass er durch die
stark abgespielten Rillen hindurch so gut zu horen ist?

Mit diesem Zylinder C77 ist es iliberhaupt ein Rétsel: Die ca. 10 Sekunden dauernde
Ansage ist so verrauscht, dass sie kaum zu verstehen ist. Das Klavierspiel dagegen dringt
méchtig durch, und der Applaus am Schluss — ,,Samus’, bravo ...“ — ist sogar von Stimmen
im Hintergrund (!) gut verstindlich. Man kann nicht begreifen, warum dann nur die
Ansage so schwach herauskommt bzw. besonders abgenutzt sein soll? Das Riétsel ist aber
damit noch nicht zu Ende, denn warum haben die Techniker bei der Ubertragung die
Walze nicht bis zum Ende abgespielt? Man hort deutlich, wie die Lautstirke herunter-
gedreht wird, obwohl noch gesprochen wird. Trotz des Rauschens kann ich in der Ansage
Folgendes verstehen: ,,...nade Don Juan ... Block ... es spielt der Titan ... stein ...“ Dr.
Hermann Kiinzel, Professor fiir forensische Phonetik an der Universitit Marburg, hat
meine diesbeziigliche Anfrage in seinem Brief vom 26. Juni 2015 bestitigt: ,,[...] habe nun
verschiedene Filterverfahren ausprobiert. Die einzigen Worter, die ich im Vorspann auditiv
ziemlich sicher nachvollziehen kann, sind ,der Titan‘ [...].” ,Titan‘ war eine Bezeichnung
fiir Anton Rubinstejn, den nach Franz Liszt groBten Pianisten des 19. Jahrhunderts.'®

In der Aufnahme von Rubinstejns Longing [Zelanie] auf Zylinder C75 ist die freie
Behandlung des Notentextes besonders auffillig: Der Pianist spielt eine freie (nicht
gedruckte!) Einleitung, es geht wieder schnell und energisch vorwérts, um dann in einem
improvisierten Schluss zu enden. Man vergleiche dasselbe Lied in der 1894 entstandenen

' Als ,,Titan“ bezeichnete ihn nicht nur Block in seinen Memoiren (siche oben), sondern beispielsweise auch
der Pianist Moriz Rosenthal in einer Erinnerung an ein Konzert des Jahres 1885 in Bratislava; s. Moriz
Rosenthal in Word and Music: A Legacy of the Nineteenth Century, hrsg. von Mark Mitchell und Allen
Evans, Bloomington / Indianapolis 2006, S. 97.
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Aufnahme mit einer gewissen Marija Ivanovna Gutchejl’ (Gutheil)'” (CD 3, Track 20):
Was fiir ein Unterschied! Zunéchst gibt hier der Pianist der Séngerin ihren Anfangston vor,
dann geht es gemiitlich weiter bis zum Ende, von der Klavierbegleitung ist kaum etwas zu
horen. Auch bei dieser Aufnahme wurde der Schluss bei der Uberspielung abgeschnitten.
Warum haben die Techniker die Walze nicht bis Ende spielen lassen? Man hort ,,bravo,
bravo* und dann nichts mehr, obwohl die Walze noch nicht zu Ende war... Die pianistische
Darstellung der beiden Lieder mit Vasilij Samus’ dagegen (C75, C77) ist ohne Parallele,
ich glaube nicht, dass man sie heute auch nur annidhernd auf diese Weise interpretieren
wiirde.

Eine dritte Aufnahme von Samus’ (Dargomyzskij, I am in love, my maiden, my beauty
[Vljublén ja, deva-krasota, nach Nikolaj Jazykov]; CD 3, Track 6) entstand am 15. Februar
1890 in der Halle des St. Petersburger Konservatoriums. An diesem Tag hat Anton
Rubinstejn seine beriihmten Worte iiber Edisons Phonographen in das Album von Julius
Block eingetragen, offensichtlich war Rubinstejn bei dieser Aufnahme, die wir heute héren
konnen, unter den Zuhorern! Im CD-Booklet konnen wir lesen, dass Block ein Tagebuch
gefiihrt und darin notiert hat, dass sich Rubins$tejn geweigert habe, von ihm Aufnahmen zu
machen. Das ist bestimmt richtig, aber um welche Zeit geht es hier: 1890 oder spéter? Wir
wissen es nicht. Block muss jedenfalls spdtestens im Herbst 1889 einen Phonographen
besessen haben, denn die Eintragung von Cajkovskij datiert vom 26. Oktober 1889. Soll
man es wirklich fiir moglich halten, dass Rubinstejn iiber etwa flinf Jahre hindurch sich
geweigert haben soll, um wenigstens eine Aufnahme zu machen? Man konnte schlie8lich
eine nicht gelungene Aufnahme wiederholen — Block hatte ja Walzen genug! — oder die
bereits bespielte Walze abschleifen und neu bespielen. Sollen vor Rubinstejns Augen
jingere Kollegen wie etwa Arenskij, Taneev, Vil’Sau, Pabst (mit Taneev an 2 Klavieren)
usw. Walzen bespielt haben und er dann diese ,nur‘ abgehort haben? Und schlieBlich:
wenn nicht Rubinstejn, wer ist dann diese méchtige Personlichkeit auf den beiden
Zylindern?

Nach Aussagen von Rubinstejns Zeitgenossen war sein Spiel von unwiderstehlicher
Leidenschaft, wie eine Naturgewalt. Der Moscheles-Schiiler Francesco Berger (1834-
1933), Professor an der Royal Academy of Music, schrieb:

His [Rubinstein’s] playing was, taken all in all, the most wonderful 1 have ever heard. A
delicate, even, round tone, combined with irresistible fire. [...] He and Thalberg could literally
‘sing’ upon the Piano. There was a ‘liquidness’ about their fouch which no other Pianist of my
experience possessed, and which I should compare to the ‘liquid light’ of a planet [...]."®

Der in Chicago téitige Musikkritiker George P. Upton (1834—-1919) meinte:

He [Rubinstein] was the Jupiter Tonans of the keyboard. [...] He could play with tremendous
power, sometimes with such vehemence as threatened disaster to the wires, and, on the other
hand, his melody-playing was characterized by a delightful singing quality, for with all his
energy, which sometimes appeared ferocious, he still had great beauty of tone. [...] By his
titanic power and impulsive force he not only made his piano take its proper place in the sea of

"7 Die Identifizierung dieser Sangerin, angeblich einer Schiilerin von Elizaveta Lavrovskaja, ist unsicher.
Vielleicht handelt es sich um Marija Pavlovna Ivanova (1848-?), die 1873 das Moskauer Konservatorium bei
Aleksandra Aleksandrova-Kocetova absolvierte; vgl. Pruzanskij, Otecestvennye pevcy 1750—1917, Bd. 1,
Moskau 1991, S. 18 und Bd. 2, Moskau 2000, S. 321.

'8 Francesco Berger, Reminiscences, Impressions & Anecdotes, London 1913, S. 82.
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sound, but he fairly led the orchestra in an authoritative manner. In a word, he dominated
audience, players, and sometime conductors [...]."

Eduard Hanslick fand folgende Charakterisierungen von Rubinstejns Spiel:

Es versteht sich, daB eine gewaltige Behandlung des Instruments, wie die Rubinstein’sche,
rein dsthetische Wirkungen nur hervorbringt, wenn sie die rohe Korperlichkeit vollig abge-
streift hat und als die frei herausschlagende Lohe eines inneren Feuers erscheint. [...] So ist
bei Rubinstein die Gewalt, mit welcher er in Oktavengéngen, Spriingen, vollgriffigen
Accorden das Clavier formlich packt, keine Einseitigkeit. Die Zartheit seiner leise hin-
gehauchten Verzierungen, die edle Breite seines getragenen Gesangs, sind nicht minder als
seine eigentliche Bravour, Bliithen einer auf’s Hochste entfalteten Technik.”’

Immer lauschen wir ihm mit sorglosem, hingebenden Genuf; drgert er uns einmal ein
bischen, so hat er mit der ndchsten Nummer uns unfehlbar wieder gefangen. Strotzende Kraft
und Jugendfrische, unvergleichliche Behandlung der Melodie, vollendeter Anschlag im
brausendsten Sturme wie im leisesten Verhallen des Klanges, eine Ausdauer und ein Gedéicht-
nif} ohnegleichen — das alles und mehr noch bewunderten wir neuerdings an Rubinstein. [...]
Da ist’s, als ob ein wilder Ddmon ihn packte, ihn antriebe, das Stiick so schnell zu nehmen, als
es ihm mdglich, nicht wie es der Composition eingeboren und angemessen ist. [...] Da} hieran
keineswegs Nichtachtung fremder Werke, sondern eine den Spieler fortreilende Naturgewalt
Schuld trégt,z?rsehen wir aus Rubinsteins gleichem Verfahren gegen seine eigenen Compo-
sitionen [...].

SchlieBlich iiberlieferte August Gollerich Franz Liszts Bemerkung iiber Rubinstejn:
,Rubinstein pressirt gerne.“*

All das hort man bei den genannten Aufnahmen von 1890 heraus!

Es wire wichtig, in St. Petersburg diese beiden Walzen noch einmal zu sichten, sie
vollsténdig zu liberspielen mit besonderer Riicksicht auf die 10-Sekunden-Ansage auf C77
— vielleicht kdnnte man die gesprochenen Worte dann deutlicher wiedergeben.

Istvan Horvath-Thomas

' George P. Upton, Musical Memories. My Recollections of Celebrities of the Half Century 1850—1900,
Chicago 1908, S. 79-80.

? Eduard Hanslick, Aus dem Concert-Saal. Kritiken und Schilderungen aus 20 Jahren des Wiener
Musiklebens 1848—1868, Wien / Leipzig 1897, S. 146.

! Eduard Hanslick, Concerte, Componisten und Virtuosen der letzten fiinfzehn Jahre 1870—1885, Berlin
1886, S. 230 u. 233.

?2 7it. nach: Wilhelm Jerger, Franz Liszts Klavierunterricht von 1884—1886, dargestellt an den Tagebuch-
aufzeichnungen von August Gollerich, Regensburg 1975 (Studien zur Musikgeschichte des 19. Jahrhunderts,
Bd. 39), S. 41.
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