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Massenet, Tchaikovski et Paul Collin

Massenet, Tchaikovski et Paul Collin :
deux adaptations musicales de « Qu’importe que I’hiver »
du Poéme d’octobre”’

Jean-Christophe Branger

Les affinités esthétiques entre la musique de Tchaikovski et celle de Massenet ont été sou-
lignées rapidement mais ponctuellement'. A I’issue du premier concert que Tchaikovski
dirige a Paris le 4 mars 1888, Louis de Fourcaud écrit : « A ses débuts, il semble qu’il se
rattachat a Berlioz ; plus tard, Schumann parait 1’avoir séduit, et certaines suites
d’orchestre le montrent se rapprochant de M. Massenet”. » De méme, lors de la création
partielle d’Eugéne Onéguine a Paris, le 26 juin 1896°, le programme présente I’opéra en
ces termes :

De toutes les ceuvres du célébre musicien, Onéguine est sans conteste la plus intéressante.
Congue dans la maniére du Werther de Massenet® et du Réve’ d’Alfred Bruneau®, elle charme
par des qualités de délicate intimité, et bien qu’écrite selon les traditions classiques, elle séduit
par d’heureux efforts vers une nouveauté symphonique’.

Puis, quelques années plus tard, la critique et le dénigrement® s’installent durablement dés
qu’une comparaison plus développée est établie entre les deux compositeurs, souvent taxés
de « mauvais gout ». Le critique du Monde musical fait ainsi remarquer au lendemain des
représentations d’Fugene Onéguine en 1911 : « Le caractere de certaines scénes fait penser

* Je remercie vivement Lucinde Braun et Nicolas Moron pour leur aide et leurs suggestions qu’ils m’ont
apportées dans 1’¢laboration de cet article. J’exprime aussi toute ma gratitude a Sylvain Chambre pour
m’avoir communiqué et autorisé a reproduire une photographie inédite de sa collection personnelle.

' Comme de nombreux journalistes, Camille Bellaigue (L'Année musicale : octobre 1887 a octobre 1888,
Paris, Librairie Charles Delagrave, 1889, p. 230 ss) rapproche Tchaikovski plutét de Schumann.

% Louis de Fourcaud, « Musique », Le Gaulois, 5 mars 1888. Le rapprochement des suites de Tchaikovski
avec celles de Massenet est pertinent.

3 Organisée par « Madame Nirwéna, cantatrice russe (comtesse de Péthion) », la représentation, donnée au
Théatre de la Bodiniére, était assurée par quelques solistes accompagnés par deux pianos.

* La comparaison est pertinente tant sur le plan du sujet que sur celui de la construction thématique, Werther
et Le Réve étant structurés par d’importants motifs de rappel. Cependant, Massenet achéve son « drame
lyrique » en 1887 mais ne parvient a le faire créer qu’en février 1892 a Vienne. Onéguine était donc déja
composé et créé a cette époque (Moscou, 29 mars 1879).

> Composé sur un livret de Louis Gallet, tiré du roman éponyme d’Emile Zola, Le Réve met en scéne des
personnages de condition modeste avec des moyens relativement simples : cinq rdles principaux soutenus par
des interventions chorales en coulisses, trés limitées, et un orchestre irrigué de motifs de rappel. Ce drame
lyrique, considéré comme le premier opéra naturaliste frangais, fut créé a 1’Opéra-Comique en juin 1891 a
grand renfort de publicité. Quelques semaines avant, Michel Delines, qui avait appelé a I’avénement d’un
« opéra réaliste » (« L’opéra de demain », Paris, 17 mars 1891) s’empressa de rappeler 1’antériorité d’ Eugene
Onéguine et de La Dame de pique (« Pierre Tchaikovski a Paris », Paris, 24 mars 1891) dans ce domaine.

% Bruneau avait peu d’estime pour Tchaikovski qu’il avait rencontré quelques années auparavant. Au
lendemain de la mort du compositeur russe, il affirme : « Je considére Tchaikowsky comme un musicien de
second ordre. » (P. R., « Tchaikowsky », Paris, 9 novembre 1893).

7 Un exemplaire est conservé a la BnF (Musique) dans le Fonds Montpensier (dossier Tchaikowski).

¥ Voir sur ce point Richard Taruskin, Stravinsky and the Russian Traditions, Oxford 1996, p. 522-527.
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a des ceuvres de chez nous, et alors on trouve par comparaison que nous sommes parfois
bien injustes envers notre Massenet national’. » Souhaitant brosser un portrait de
Tchaikovski, dont La Dame de pique venait d’étre représentée au Théatre de la Gaité-
Lyrique, Georges Pioch écrit encore :

Ce qui le caractérise [sic], ¢’est la facilité, une incontinente facilité.
Si je lui cherchais un répondant en France, je nommerais Massenet... pas le Massenet
excellent : celui du Jongleur de Notre-Dame ; mais I’autre : celui de Sapho ou de Thais'’.

Tchaikovski a effectué¢ lui-méme un rapprochement entre sa musique et celle du com-
positeur francais'' qu’il admire, aprés ’avoir découverte sans doute en 1878, mais sans
pour autant la porter aussi haut que celle de Bizet par exemple'’. Ses goits sont d’ailleurs
connus de son vivant puisqu’un chroniqueur du Gaulois, chargé de le présenter au public
parisien avant ses deux prestations chez Colonne en mars 1888, rapporte ainsi ses propos
ou le nom de Massenet brille par son absence :

Le maitre russe est d’'une modestie excessive ; il évite de parler des éloges enthousiastes que
lui ont décernés a I’envi les critiques autrichiens et allemands, et préfére dire son admiration
pour Lalo et Saint-Saéns, pour Delibes et Bizet. Il faut I’entendre raconter comment, dans un
festival, 8 Weimar, je crois, un poéme symphonique d’un illustre compositeur allemand faillit
le plonger dans le sommeil, et comment il en fut tiré par ’exécution d’une délicieuse piécette
de Saint-Saéns. Tschaikovsky a une prédilection extraordinaire pour Bizet, qu’il rapproche de
Glinka et trouve en général une parenté entre les deux écoles, frangaise et russe'*.

Le compositeur russe éprouve en fait une sorte de fascination-répulsion pour la musique du
Massenet dont il pergoit, parfois a regret, les affinités qu’elle présente avec sa propre
musique. Deux ans apres avoir assisté a une représentation de Manon en 1884, laquelle
Iavait laissé dubitatif °, il consigne dans son journal des réflexions souvent citées :

1 aotit [1886] : « Joué Manon a la maison. Mieux plu que je ne m’y attendais. »

2 aolit [1886] : « Joué Manon. Aujourd’hui Massenet me parait sucré jusqu’a en étre gluant. »

4 aotit [1886] : « Joué Manon a la maison. Oh ! Comme ce Massenet me donne la nausée...
mais cle6 qui est le plus irritant, ¢’est que ma musique n’est pas sans quelque affinité avec la
sienne . »

La musique de Massenet peut toutefois 1’émouvoir profondément jusqu’a le stimuler. En
1880, Tchaikovski avoue une influence délibérée de Marie-Magdeleine sur la deuxiéme
mélodie de son opus 47, influence qui couvre en fait tout le cycle, comme 1’ont montré
récemment Esti Sheinberg et Marina Ritzarev'’.

Massenet, quant a lui, a trés peu commenté la musique de Tchaikovski si I’on fait ex-
ception de I’enthousiasme qu’il manifesta auprés du compositeur russe apres 1’avoir enten-

? G. Allix, « Onéguine », Le Monde musical, 23° année, Ne 10, 30 mai 1911, p. 161.

' Georges Pioch, « La Dame de Pique », Le Soir, 5 décembre 1928.

" Sur ce point voir notamment la notice « Jules Massenet » du remarquable site http://www.tchaikovsky-
research.net (consulté le 14 juillet 2012) et I’article de Vladimir Fedorov, « Cajkovskij et la France (A propos
de quelques lettres de Cajkovskij a Félix Mackar) », Revue de Musicologie, t. 54, Ne 1, 1968, p. 33.

2 Sa correspondance avec Mme von Meck témoigne de sa connaissance du Roi de Lahore dés 1878. Voir
CM 2 —2010, p. 341-343.

13 Voir, entre autres, Tchaikovski au miroir de ses écrits, André Lischke éd., Paris 1996, p. 305.

14 Tout-Paris, « Bloc-Notes parisien : P. Tschaikovsky », Le Gaulois, 28 février 1888.

15 Voir Tchaikovski, lettre 8 Mme von Meck, 25 janvier 1884, citée par Lischke, p. 194.

1 Vladimir Volkoff, Tchaikovski, Paris 1983, p. 334.

7 Cf. « “The infinite grace of Jesus’: Massenet’s Marie-Magdeleine and Tchaikovsky’s blessed tears”, Music
& Letters, vol. 91 (2), mai 2010, p. 171-197.
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du diriger a Paris en 1889 le dernier mouvement de la Troisieme suite d’orchestre qui

4 . 18 A . r \ A . .
I’émerveilla”. A la fin de sa vie, en réponse a une enquéte, il confia aussi quelques re-
marques pertinentes sur un répertoire que les Ballets russes faisaient découvrir dans son
ensemble :

Je ne les [les musiciens russes] ai pas entendus au concert ! Mais je connais parfaitement leurs
partitions. Je les ai lues chez moi. Tchaikovski a une inspiration toute francaise. Rubinstein
procéde des Italiens. Moussorgski et Rimski-Korsakov sont de grands musiciens. Mais j’aime
Serov et tout particulierement Balakirev. En leurs ceuvres tremblent des larmes et scintillent
des pierreries. IIs n’ont chanté que leur pays, ils n’ont aimé que leur sol natal. Ils ont voulu
demeurer eux-mémes et ne pas trahir leur vision. Ils ont eu ce qui est essentiel a I’artiste : la
sincérité. Voyez-vous, il faut boire dans son verre, méme quand il est petit'’...

Cette connaissance réciproque a sans doute été favorisée par les entretiens que Tchaikovski
et Massenet ont pu avoir a Paris. Les deux compositeurs se rencontrent peut-étre pour la
premiére fois lors d’un séjour du compositeur russe en février et mars 1888°. Tchaikovski,
venu diriger quelques-unes de ses ceuvres chez Colonne les 4 et 11 mars, assiste peu avant
a une importante soirée privée donnée chez les Benardaky?®', le 28 février, puis, quelques
jours apres, le 14 mars, a une féte organisée en son honneur par Le Figaro, ou figure au
programme la mélodie Pensée d’automne récemment composée par Massenet®™. Si la
présence du musicien frangais a cette manifestation, comme aux deux concerts ou a la
soirée du 28 février23, n’est pas avérée”, les deux hommes ont pu se croiser deés cette
époque, car, le jour du second concert chez Colonne, Tchaikovski rend visite a Massenet
qui, absent, écrit a 1’éditeur Quinzard :

[....] voulez-vous aussi faire déposer la carte ci incluse chez le concierge de
M. Tschaikovsky [sic]
14, rue Richepanse

Tschaikovsky est venu me voir et m’a laissé un mot charmant™ !

L’année suivante, le compositeur russe invite Massenet a diriger un concert de ses ceuvres
a Moscou mais en vain. Car, apres avoir accepté I’offre puis rencontré Tchaikovski a Paris
en mars, le compositeur francais décline la proposition quelques mois plus tard en raison
de la dureté du climat russe®.

'8 1 e compositeur russe a rapporté les propos de Massenet dans son journal. Voir Lischke, p. 258.

' Henry Malherbe, « La musique russe et les compositeurs francais », Comoedia, 9 mars 1911.

20 11s s’étaient simplement croisés lors des obséques de Nicolas Rubinstein en 1882. Voir Lischke, p. 169.

I Voir Vladimir Fedorov, « Cajkovskij et la France (A propos de quelques lettres de Cajkovskij & Félix
Mackar) », p. 27-28.

2 Le programme est conservé dans le dossier « Tchaikowski » du Fonds Montpensier (BnF).

» En voyage 4 Marseille, Massenet adressera le jour-méme un télégramme aux Benardaky dans lequel il
s’excuse de son absence et regrette ainsi de ne pouvoir rencontrer Tchaikovski. Voir NeizvestnyjC, p. 15.

** Le nom de Massenet ne figure pas dans 1’importante, bien que partielle, liste des invités, donnée par Emile
Blavet. Voir Parisis [Emile Blavet], « La vie parisienne : féte au Figaro », Le Figaro, 15 mars 1888.

3. Massenet, lettre autographe signée & Auguste Quinzard, Paris, 11 mars 1888, BnF, Département de la
musique, LA Massenet 60. Quinzard était a cette époque chef de personnel de 1’éditeur de Massenet, Georges
Hartmann.

%% Sur ce projet et deux lettres de Tchaikowski 4 Massenet qui lui sont liées, voir « Klin, near Moscow, was
the home of one of the busiest of men... » : Previously unknown or unidentified letters by Tchaikovsky to
correspondents from Russia, Europe and the USA presented by Luis Sundkvist and Brett Langston,
Tchaikovsky Research Bulletin n° 1, février 2011, p. 43—47.
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Ces diverses rencontres, comme le projet d’un voyage en Russie, ont pu étre encou-
ragés par des amis et interprétes communs aux deux compositeurs, tels Louis Diémer*’ ou
Pauline Viardot®®. Elles ont pu aussi étre initiées par Louis Gallet et Paul Collin, deux
personnalités du monde littéraire et musical frangais, cotoyées aussi bien par Massenet que
par Tchaikovski. Auteur des livrets de Marie-Magdeleine, d’Eve et du Roi de Lahore no-
tamment, Gallet devait fournir a Tchaikovski le livret d’un opéra, Sadiazg, sans doute dans
la lignée du Roi de Lahore. 1l exprima quelques années apres la mort du compositeur russe
I’estime qu’il avait pour lui dans un compte rendu élogieux de la création francaise d’ Eu-
gene Onéguine a Nice :

Le rdle de Tatiana abonde en ravissantes pages pleines de sensibilité et de tendresse vraie. Les
sceénes dramatiques sont traitées avec beaucoup de sobriété et de force. Je ne pense pas que la
vive estime que j’ai congue pour le caractére de Tschaikowsky, en mes entretiens avec lui,
pour sa haute conscience d’artiste clairement révélée dans ses lettres, m’aveugle sur son mérite
réel. C’est un compositeur pour lequel il me semble qu’on a manqué quelquefois de justice.
On lui oppose volontiers quelques-uns de ses compatriotes, d’une rare valeur, il est vrai, mais
ne diminuant en rien celle de I"auteur d’Onéguine, qui parle mieux et plus familiérement a
I’ame de la foule.

Si ce compositeur elit vécu, nous aurions probablement eu a Paris son dernier ouvrage la Da-
me de pique, écrite avec les mémes préoccupations de réalisme qu’Onéguine, et peut-&tre aussi
un drame hindou dont il avait lui-méme choisi le sujet et tracé les grandes lignes’.

Il revient donc a Paul Collin d’avoir eu le privilege d’étre mis en musique aussi bien par
Massenet que par Tchaikovski, mais a dix ans d’intervalle.

Pendant 1’¢ét¢ 1877, Massenet compose en effet un petit cycle mélodique, Poéme d’oc-
tobre, sur six poémes écrits a son attention par Collin qui lui offre aussi, sans doute a la
méme époque, le poeme de la cantate ou « idylle antique », Narcisse, pour solo, cheeur et
piano, dont le commanditaire, Antonin Guillot de Sainbris, assure la création avec sa
Société Chorale d’amateurs, le 11 février 1878, a la salle Erard a Paris. Collin lui livrera
encore le texte de la cantate Apollo’s Invocation ou Apollon aux Muses, composée en aolt
1884 et créée peu apres en Grande Bretagne au festival de Norwich par le ténor Joseph
Mass pour lequel 1’ceuvre avait été congue. Collin participera ensuite anonymement a la
confection du livret de Cendrillon (1899), ce qui semble avoir été€ plus ou moins divulgué
des I’époque de la création de 1’opéra si I’on en juge par une réaction du librettiste officiel,
Henri Cain, dont seul le nom figure sur la partition. Peu avant ou aprés la premicre du
« conte de fées », Cain écrit a 1’éditeur de Massenet, Henri Heugel :

A T’occasion, je crois, prévenez ou voyez M. Collin qui pourrait écrire qu’il n’est pas ’auteur
de Cendrillon qu’il n’a fait que remettre au point, ce qui pouvait clocher comme prosodie, cela
par simple camaraderie, et que rien de cela n’aurait été connu si Henri Cain n’avait été heu-
reux de le proclamer bien haut, chose rare par le temps qui fait.

Donc il n’y a qu’un auteur a Cendrillon Henri Cain et deux amis qui se sont rendus un service
comme il arrive trés souvent’'.

*7 Condisciple de Massenet au Conservatoire, Diémer sera le dédicataire et créateur du Concerto pour piano
en 1903.

% Viardot lance la carriére de Massenet en créant avec un immense succés le role-titre de Marie-Magdeleine
en 1873.

¥ Le projet, qui associait Léonce Detroyat, remonte a 1886 ou 1888 et perdure jusqu’a la mort du
compositeur russe. Sur ce point voir André Lischke (« Tchaikovski et la musique francaise », Sillages
musicologiques : Hommages a Yves Gérard, Philippe Blay et Raphaélle Legrand éd., Paris 1997, p. 73) et la
notice « Sadia » du site http://www.tchaikovsky-research.net (consulté le 15 juillet 2012).

% Louis Gallet, « Musique », La Nouvelle revue, 17° année, tome 93, mars-avril 1895, p. 46-47.
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La contribution de Collin sera toutefois rapidement et clairement établie puisque une notice
biographique du poéte, publiée peu apres, affirme : « Sa collaboration a la Cendrillon de
M. Massenet, bien que demeurée mystérieuse sur I’affiche, est connue maintenant de tout
le monde®. »

Parmi tous ces ouvrages écrits par Collin pour Massenet, Poéme d’octobre retient
particuliérement 1’attention, car le quatriéme numéro du cycle, « Qu’importe que 1’hiver »,
sera ¢galement mis en musique en 1888 par Tchaikovski qui I’incorpore dans son cycle des
Six mélodies opus 65 (CW 299-304). Les deux mélodies permettent donc de mesurer les
liens mais aussi les différences stylistiques qui existent entre les deux compositeurs.

Paul Collin (1843-1915), « littérateur, pocte et musicien »

On ne se sait pas exactement quand Collin et Tchaikovski se sont rencontrés. Mais le nom
de I’écrivain figure en bonne place dans la liste des invités de la soirée que Le Figaro
organise le 14 mars 1888>. A cette époque, Collin est déja une personnalité reconnue et
estimée des milieux musicaux et artistiques”* grice aux différents recueils de poésies qu’il
fait publier régulicrement entre 1868 et 1899 et dans lesquels puiseront certains auteurs,
comme Gabriel Pierné®, Reynaldo Hahn*® ou René de Boisdeffre®”.

Pourtant, rien ne prédestinait cet « homme de lettres fortuné®® » a s’engager dans une
carriere de pocte. N¢ le 12 juillet 1843 a Conches dans I’Eure, Paul Collin est plusieurs fois
lauréat du concours général avant d’entreprendre des études de droit qui devaient le mener
au notariat®. Mais, aprés avoir effectué un stage d’avocat & la Cour d’appel suite a
I’obtention d’une licence de droit en 1864, il se lance dans I’écriture et se fait connaitre par
deux picces, Chevaux de bois et Renouveau, avant de faire publier en 1868 un premier re-
cueil poétique, Musique de chambre. La guerre de 1870 n’interrompt pas cette activité
littéraire, car Collin écrit Grand’Gardes, une série de poemes, inspirés par les événe-
ments*, qu’il incorpore plus tard dans un second volume, Glas et carillons (1874), ras-
semblant également des poésies dont certaines avaient d’abord paru dans la Revue bri-
tannique ou L’Artiste. Suivront Du grave au doux (1878), Poemes musicaux (1886), Les
Heures paisibles (1888), Mes petits concerts (1892), Trente poésies russes : mélodies
(1894) et Fleurs de givre (1899). Autant de volumes dont seuls les titres suffisent a sou-
ligner la dimension musicale de leur contenu.

' H. Cain, lettre a [H. Heugel], s.l.n.d., citée par Jean-Christophe Branger, « Henri Cain, artiste peintre et
librettiste », Sapho-La Navarraise, L’ Avant-scéne Opéra, n° 217, novembre-décembre 2003, p. 42.

32 Dictionnaire national des contemporains sous la direction de C.-E. Curinier, Paris, t. III, [1900 ?], p. 194.
Le biographe de Massenet, Louis Schneider (Massenet, Paris 1908, p. 220), dévoilera aussi I’information.

3 Voir Parisis [Emile Blavet], « La vie parisienne : féte au Figaro », Le Figaro, 15 mars 1888.

11 sera fait Officier d’académie en 1881 et officier de I’Instruction publique en 1889. Voir la notice du
Dictionnaire national des contemporains, op. cit., p. 194.

3 Ton rire est si doux (1892).

36 Le Marchand de marrons (1899).

37 Fleurs de givre (1907).

3% Jean-Michel Nectoux, Gabriel Fauré : les voix du clair-obscur, Paris, Fayard, 2008, p. 160.

% Tous les éléments biographiques qui suivent proviennent de la notice du Dictionnaire national des
contemporains, op. cit.

* Lors du siége de Paris, Collin est, 4 sa demande, incorporé dans le 27° régiment de marche, commandé par
le vicomte de Saint-Geniés dont il devient le secrétaire.
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s

Paul Collin et Jules Massenet, Versailles, 3 juillet 1892, le jour
éleves de Laure Taconet accompagnés par Massenet au piano.
Collection particuliére Sylvain Chambre.
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Lui-méme « excellent musicien*' », Collin reste en effet profondément attiré par la mu-
sique qu’il sert aussi dans deux importantes institutions. Il est d’abord secrétaire de la So-
ciété chorale d’amateurs, fondée et dirigée depuis 1865 par Antonin Guillot de Sainbris
qui, en 1877, va le solliciter, parmi d’autres, pour qu’il fournisse aux « compositeurs en
renom des sceénes, formant le plus souvent un petit drame en miniature, écrites spéciale-
ment pour la Société™. » Naitront ainsi Narcisse de Massenet, mais aussi Rebecca (1881)
de Franck ou La Naissance de Vénus (1883) de Fauré notamment®. A cette époque, Collin
devient également membre de la célébre Société académique des enfants d’ Apollon** avant
d’en étre secrétaire-adjoint, chancelier puis plusieurs fois président™. Il prononcera a ce
titre certains discours des s€ances annuelles, ou sont exécutées des picces d’auteurs les plus
divers, et on lui doit sans doute 1’exécution par Louis Diémer du Chant sans paroles de
Tchaikovski en 1890*. Parallélement, Collin exerce aussi une activité importante de tra-
ducteur en « produisant des poésies destinées a s’adapter aux ceuvres musicales de certains
grands compositeurs étrangers qui, grice a lui, ont pu étre connues en France®’ », comme
Bach (Oratorio de Noél), Haydn (Les Saisons), Schubert ou Mendelssohn®®. 1l collabore
aussi a des livrets d’opéras pour des compositeurs mineurs dont certains furent des éleves
de Massenet, comme Fernand Le Borne (Hedda, Milan, 1898) ou Charles Silver (La Belle
au bois dormant, Marseille, 1901). Collin participe également, avec Paul Bérel (alias Paul
de Choudens) a la confection du livret d’Amica de Mascagni dont la création, a8 Monte
Carlo en mars 1905, semble constituer sa derni¢re contribution importante49, son nom dis-
paraissant par la suite. Il meurt dans I’oubli le 5 février 1915.

Le profond respect que Collin éprouve pour les compositeurs se mesure régulierement
dans ses écrits poétiques. Ainsi, il dédie Mes petits concerts « Aux musiciens qui ont mis et
qui mettront mes vers en musique » et déclare dans sa préface : « Quand les vers écrits
pour la musique sont réduits a eux-mémes, ils peuvent, sans doute, n’étre pas sans agré-
ment et rester littéraires. [...] Que vos amis et les miens puissent, avec vous et moi-méme,
retrouver un écho de vos mélodies dans mes rimes. C’est 1a que s’arréte mon ambition®’. »
Il s’efface aussi volontiers devant eux (« Quand je relis ces poémes, ma pensée ne

*! Dictionnaire national des contemporains, op. cit., p. 194.

* Paul Collin, Société chorale d’amateurs. Rapport sur les travaux de la société (1865-1885), Lu dans la
seance du 11 novembre 1885, Versailles, L. Ronce, imprimeur, rue du Potager, 9, [1885 7], p. 8.

* On peut ajouter, entre autres, L ’Enlévement de Proserpine (1879) de Théodore Dubois, L Etoile (1881) ou
Le Miracle de Naim (1887) d’Henri Maréchal. Les livrets de ces ouvrages seront pour la plupart édités dans
Poéemes musicaux et Mes petits concerts.

* La société, « de tendance nettement conservatrice » (Dictionnaire de la musique en France au XIXC siécle,
Joél-Marie Fauquet éd., Paris, Fayard, 2003, p. 1152), se tourne nettement vers la musique apreés 1850.
L’article premier de ses statuts, dont la refonte est effective en 1891, stipule : « La société académique des
Enfants d’Apollon, fondée en 1741, a pour but de son institution et pour objet de ses travaux la culture des
Lettres, des Arts, et principalement de la musique. » (Sociéte académique des enfants d’Apollon (fondée en
1741) : Statuts, Paris, Imprimerie Edouard Duruy, 1891, p. [1]).

* Dans la liste des sociétaires, Collin est présenté comme « littérateur, poéte et musicien », membre de
I’institution depuis le 9 janvier 1881. Son adresse est 10 rue Lavoisier a Paris.

* Voir Discours prononcé [par Paul Collin] a la séance publique annuelle de la Société académique des
enfants d’Apollon le jeudi 15 mai 1890, Paris 1890, p. 15.

*" Dictionnaire national des contemporains, op. cit., p. 194.

* 11 réalise aussi I’adaptation frangaise de mélodies ou cantiques anglais de Gounod.

¥ A la méme époque, il participe aussi, toujours avec Paul Bérel, & la restitution de Don Procopio, opéra
bouffe de jeunesse de Bizet, donné a Monte Carlo en mars 1905.

>0 Voir sa préface « Aux musiciens qui ont mis et qui mettront mes vers en musique », Mes petits concerts,
Paris 1892, p. [1].
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m’appartient plus qu’a travers la votre’' ») ou fait preuve de clairvoyance. Ainsi, dans un
intéressant diptyque dont le titre est éloquent (« Aux musiciens mes collaborateurs »),
Collin s’insurge, non sans humour, lorsqu’il s’exclame :

Je vous donne des vers solides sur leurs pieds,

Qui me semblent toujours excellents, et pour cause ;
Et vous me les rendez boiteux, estropiés,

Marchant cahin-caha, comme la vile prose. [...]
Laissez ma poésie en paix, et, loin d’ici,

Vous et votre musique, allez a tous les diables !

Mais, dans le second volet, il avoue :

Taillez, rognez, coupez, au gré de votre envie ;
Je sens que mieux que moi vous étes inspirés
Pour notre ceuvre commune, et ce que vous ferez,
D’avance je I’approuve et je le ratifie. [...]

Et vous me sauverez, peut-tre, de ’oubli** !

De nombreux poémes sont, en outre, directement reliés a la musique ou a des musiciens
estimés, pour certains, par Tchaikovski. Collin dédie des sonnets a Félicien David™ ou
Gounod dont il apprécie Faust et Roméo et Juliette :

Ni Goethe ni Shakspeare [sic], 6 maitre, ne renie
Ton ceuvre. Pour te faire égal a leur génie,
Deux fois, il t’a suffi de vouloir et d’oser™* !

Collin célébre aussi Mozart™ , Boieldieu® ou encore Auber et Thomas® 7, Massenet restant
cependant son compositeur de prédilection™. Les créations d’Eve et du Cid lui inspirent un
poéme™ tandis que Poéme d’octobre se poursuit par un hommage dont le dernier quatrain
est ¢loquent :

Drapés dans le manteau de votre mélodie

Dont I’ampleur les abrite en ses plis réchauffants [sic],
IIs [les vers] marchent d’un pas ferme et la mine hardie
Vers un long avenir !... Merci pour mes enfants®.

> Voir sa préface, « A mes collaborateurs », Poémes musicaux, Paris 1886, p. [I]

32 Les Heures paisibles, p. 63—64

%3 « Ta musique me fait réver d’étranges choses ; / Elle jette en mon cceur ému tout a la fois, / La clarté des
soleils et le parfum des roses !.... », dans « A M. Félicien David », Glas et Carillons : sonnets — poésies
divers — Grand’Gardes, Paris 1874, p. 40.

* « A M. Charles Gounod », Ibid., p. 41. 1l écrira plus tard un « Quatrain aprés la mort de Charles Gounod »
(Fleurs de givre, Paris 1899, p. 67).

> « Mozart », Glas et Carillons, p. 84—88.

*% « Hommage & Boieldieu », Fleurs de givre, Paris 1899, p. 95.

*7 Voir « Sonnet a Auber » et « Sonnet 8 M. Ambroise Thomas / aprés la 200° représentation d’Hamlet — 21
février 1883 », Les Heures paisibles : stances et sonnets / Fleurs pour deux tombes — chansons enfantines /
mélodies — petits poémes musicaux, Paris 1888 p. 30 et p. 56.

% Au lendemain de la mort de Massenet, Collin écrira a I’épouse du compositeur défunt : « Avoir connu de
pres un tel artiste est, méme en ce triste jour, une des joies de ma vie et la pensée d'avoir vu, si discrétement
que ce soit, mes vers associés plus d'une fois a ses inspirations en demeurera stirement la meilleure fierté. »
Lettre a Louise Massenet, Versailles, 14 aott 1912, BnF, Opéra, NLAS — 120 (22).

% « A I. Massenet en sortant de la premiére audition d’Eve », Du grave au doux : pensées, réves et souvenirs
/ petits poémes — poéme d’octobre / mélodies, Paris 1878, p. 40 ; « Sonnet & Massenet apres la premicre
représentation du Cid », Fleurs de Givre, p. 68—69.

60« A J. Massenet / auteur de la musique du Poéme d’octobre », Du grave au doux, p. 163.
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Enfin, en 1888, Collin lui dédie « Printemps champétre » dans Les Heures paisibles®".

En honorant ces compositeurs, Collin se montre donc en phase avec des artistes plutot
conservateurs et respectueux des valeurs d’une beauté classique. Son écriture poétique,
claire, concise mais souvent terne, confirme des tendances esthétiques conservatrices,
défendues explicitement dans un poeéme ironique intitulé « Nouvelle école ». En trois
strophes, Collin fustige successivement, mais de fagon implicite, I’« orchestre enhardi » et
les «notes en accords imprévus assemblées » des compositeurs wagnériens, « le choc
fougueux des couleurs entassées » des peintres impressionnistes puis le refus du « bons
sens® » des jeunes écrivains, en leur opposant respectivement trois figures tutélaires, Mo-
zart, Raphaél et Racine, que Tchaikovski pouvait apprécier®.

La personnalité et les activités de Collin ne pouvaient donc que séduire le compositeur
russe. Les deux hommes vont se retrouver autour de deux projets contemporains : la tra-
duction frangaise de certaines mélodies de Tchaikovski et la composition des Six mélodies
opus 65 dont quatre poe¢mes sont dus a Collin.

Tchaikovski et Paul Collin

La collaboration entre Tchaikovski et Collin se noue véritablement en 1888. En 1886,
n’ayant pas le temps d’entreprendre lui-méme la traduction frangaise de ses mélodies, le
compositeur russe charge Nina Valerjanovna de ce travail destiné a étre ensuite versifié par
un poéte francais que Mackar se charge de trouver®. L’éditeur francais se tourne alors vers
Paul Collin® qui était déja probablement pressenti, car Tchaikovski le mentionne & deux
reprises dans son journal, les 5 et 31 aolt. Mackar avait peut-&tre déja fait parvenir au
compositeur russe les partitions d’Hymne et de Judith de Charles Lefebvre et Collin, dont
il est I’éditeur, et demand¢ a ce dernier d’adresser ses recueils poétiques. La bibliothéque
de Tchaikovski conserve en effet plusieurs volumes de Collin: Musique de chambre
(Paris, Hachette, 1868), recu a Tiflis, en mai 1889, mais aussi Du grave au doux (Paris,
Hachette, 1878), Les Heures paisibles (Paris, Hachette, 1883), avec une dédicace de Collin
non datée, et les Poemes musicaux (Paris, Tresse & Stock, 1886).66

5! Les Heures paisibles, p. 9

%2 Du grave au doux, p. 27.

63 « Mon préféré reste quand méme Raphaél, ce Mozart de la peinture. » Lettre Ne 139234 Mme von Meck,
Rome, 27 décembre 1879 / 9 janvier 1880, Tchaikovski au miroir de ses écrits, André Lischke éd., Paris
1996, p. 142. A la méme é€poque, il découvre le théatre classique a la Comédie-Francaise (Polyeucte, Les
Femmes savantes) et, dans une lettre 8 Modeste (Paris, 4 / 16 mars 1880, CPSS , n° 1440, p. 70), se déclare
amoureux de Racine et Corneille.

% Voir Fedorov, p. 56.

% On peut s’interroger sur I’influence de Viardot dans la naissance de cette collaboration. En 1884 Collin
avait adapté Enigme, poésie russe de Richard Pohl, pour la célébre cantatrice qui avait en outre déja mis en
musique des poeémes de Turquety. Or Collin et Turquety seront deux poétes retenus par Tchaikovsky pour
son opus 65. Le choix de Tchaikovsky peut cependant avoir été aussi motivé par une lecture de plusieurs
ouvrages en sa possession, comme 1’Album lyrique de la France moderne (Eugeéne Borel éd., Stuttgart, 1874)
ot figure le poéme de Blanchecotte (voir : CS 2006, p. 656).

% Voir Ada Ajnbinder, Licnaja biblioteka P. I. Cajkovskogo kak istocnik izucenija ego tvorceskoj biografii,
dissertation Rossijskaja akademija muzyki im. Gnesinych, Moscou 2010, p. 49-54, a consulter dans RUS-
Mrg : 6111-17/8. Nous remercions Mme Ajnbinder d’avoir mis a notre disposition le texte de son travail.
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Collin remet son travail a Tchaikovski lors de son séjour a Paris en mars 1888.

Quelques mois apres la déception est grande puisque Tchaikovski écrit a Mackar :

Tu sais probablement que M. Paul Collin m’avait donné au mois de Mars dernier toutes ses
traductions (de mes mélodies) pour que je les examine et en donne mon opinion et mon
approbation. Souvent j”'avais commencé cette rude tache et tel était chaque fois mon mécon-
tentement, et tellement il me répugnait de dire toute la vérité, que je remettais a plus tard
1’'obligation immanquable de me prononcer enfin. Mais il y a terme a tout. Je te renvoie tout
ce qu’il m’avait donné pour que tu en fasse[s] ce que tu trouveras nécessaire. J’ai mis dans
plusieurs endroits des remarques (encre rouge), mais ce ne sont que des gouttes dans I’océan.
Le fait est que Mr Collin est un poéte tout a fait charmant ; je trouve ces [sic] poémes (pour
musique) délicieux ; je crois que ces petites pieces de vers dont il m’a donné un recueil sont de
vrais petits chef[s]-d’ceuvres ; — mais i/ n’est pas musicien et ses traductions sont comple-
tement deffectueuses [sic] [...] Pour me donner raison tu n’a[s] qu’'a comparer la charmante
traduction faite par Mr Benardaky pour la sérénade de Don Juan avec celle de Collin ! Mais
c’est comme ciel et terre®’.

Tchaikovski s’insurge aussi contre les modifications que 1’écrivain a apportées a la ligne
mélodique. Son jugement est alors sans appel bien qu’il reconnaisse certaines qualités a
son collaborateur :

Donc, selon moi, il est tout a fait impossible de publier mes mélodies avec la traduction de
Collin et méme je ne puis espérer qu’il pourrait refaire le tout encore une fois mais autrement
et bien, — car il n’est ni russe ni musicien. [...] Les changements que Collin conseille pour les
mélodies déja traduites par Danaouroff, sont excellents et précieux [sic]. Ceci, il peut le faire
parfaitement, mais non traduire. Il est trop poéte, trop grand artiste, trop peu musicien pour ce
genre de travail. Ma position vis a vis de lui est vraiment intolérable. Il a été trés amical pour
moi,68ﬂ est un pocte que j’admire, il est un homme charmant et on ne peut plus simpathique
[sic]™.

Tchaikovski suggere alors a Mackar de solliciter Benardaky dont les traductions, plus
fideles selon lui, pourraient étre revues et améliorées par Collin.

Il est difficile de savoir comment le poéte regut cette proposition et les griefs qui lui

¢taient adressés, mais celui-ci rassembla et fit publier, quelques années apres, certaines de
ses traductions avec I’assentiment de Tchaikovski. Dans la seule lettre aujourd’hui connue
adressée a Collin, le compositeur russe écrit a la fin de ’année 1892 :

Cher et trés respecté poéte !

Veuillez de grace m’excuser de ce que j’ai tant tardé a vous répondre. J’ai en ce moment un
nouvel opéra et un nouveau ballet & monter au théatre Impérial® et c’est & peine si une ou
deux fois par semaine je trouve le temps de remplir mes devoirs épistolaires. C’est avec le plus
vif plaisir que je remplis votre désir et soyez persuadé, cher poéte, que je suis tout fier de
figurer dans votre album parmi tant de maitres illustres™ !

Recevez I’assurance de mes meilleurs sentiments, pour mon cher poéte frangais dont j’espére
encore avoir I’honneur et le plaisir d’illustrer musicalement quelques belles picces.

Bien a vous

P. Tchaikovsky "'

57 Lettre Ne 3690 a Mackar, 8/20 octobre 1888 Kline, prés Moscou, citée par Fedorov, p. 69—70.

% Ibid., p. 70.

% Jolanta et Casse-Noisette.

7 Le compositeur fait allusion ici aux multiples poétes russes.

' Tchaikovski, lettre a Paul Collin, Saint-Pétersbourg, 24 novembre / 6 décembre 1892, N° 4810, CPSS XVI
B, p. 917, reproduite en fac-similé sur les deuxiéme et troisiéme de couverture, de la monographie de Michel
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Aussi, quelques mois aprées, Collin adressera-t-il son volume avec la dédicace suivante :

A Monsieur P. Tschaikowsky; au maitre illustre par qui ce petit livre existe et dont le nom,
partout aimé, le protégera.

Respectueux et cordial hommage

Paul Collin. 8" 1893"

Et, dans une lettre accompagnant probablement 1’ouvrage puisqu’elle est datée du 13-15
octobre 1893, Collin reconnait sa dette envers le compositeur russe mais rappelle aussi la
nature de son travail littéraire :

Cher et illustre Maitre,
Je tiens, selon toute justice, a vous adresser 1’un des premiers exemplaires d’un livre qui n’exi-
sterait pas sans vous et auquel votre nom, je I’espére, portera bonheur.
Vous vous reconnaitrez a chaque page. Par malheur, vous serez mieux que personne en
situation pour remarquer les ,,fautes de 1’auteur”. Votre indulgence aura, par ci par 1a, besoin
de fermer les yeux.
Mais le public lettré frangais aura une idée, du moins, de quelques pic¢ces de vos poctes, qui ne
sont pas, certes, les premiers venus, puisque vous les avez jugés dignes d’étre alliés a vos
nobles inspirations musicales.
Le désir de I’éditeur (conforme au mien) de faire coincider la mise en vente de ce petit
ouvrage avec 1’arrivée en France de vos marins, a qui nous faisons si grande féte en ce mo-
ment”, a précipité son apparition beaucoup plus que je le pensais. Malgré cela, I’exécution
matérielle du volume me parait trés satisfaisante. Seulement, si quelques-uns des poctes que
j’ai imités (pas traduits) vivent encore (il y en a, je crois tres peu...) ou ont des proches que
vous connaissiez, j’aurais voulu par avance et selon la courtoisie dont j’ai a cceur de ne me pas
départir, les aviser de la publication de mon petit volume.
Cela ne m’a pas été possible.
Mais ce que je peux et dois faire ¢’est d’adresser I’hommage de 1’ouvrage aux personnes dont
je parle.
Vous seriez donc tout a fait aimable et bon si vous consentiez a me faire connaitre, avec leur
adresse, les personnes a qui, selon vous, il serait convenable de faire cet envoi.
Nos journaux nous ont donné 1’espérence [I’espérance] de vous voir bientot de retour parmi
nous pour 1’exécution d’un de vos ouvrages a I’Opéra’*. Puisse cette nouvelle se confirmer —
ce serait grande féte pour tous et nul ne serait plus heureux d’y prendre part que

Votre trés dévoué admirateur
Paul Collin”

Dans sa préface datée « octobre 1893 », Collin explique plus précisément sa démarche qui
laisse entendre que, sans sacrifier la ligne mélodique, il chercha a adapter la pensée du
texte plutdt que d’en traduire fidélement le sens :

R. Hofman, Tchaikowski, Paris, Editions du Seuil, Coll. « Solféges », 1959 et 1977. Selon Fedorov (art. cit.,
p- 41), cette lettre (Ne 4810) provient de la collection personnelle de Hofman. Elle est aujourd’hui non
localisée.

2 GDMC, f. 1, op. 4, D%, Nr. 40, premiére publication dans Ada Ajnbinder, Licnaja biblioteka, p. 347-348.
& D’importantes festivités marquerent I’arrivée en France de la flotte russe dans le cadre de 1’alliance mili-
taire franco-russe qui sera définitivement signée quelques mois plus tard.

™ Dans son édition du 29 septembre 1893, Georges Boyer du Figaro donne I’information suivante : « Dans
les premiers mois de I’année suivante, la troupe au complet de I'Opéra impérial de Saint-Pétersbourg donnera
a Paris une série de seize représentations. / M. Rubinstein dirigera la premicre représentation du Démon, et

M. Tchaikowsky celle d’un de ses opéras dont le choix n'est pas encore arrété. »
7 CZM, p. 214.
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Le maitre russe P. Tschaikowsky [sic] aprés m’avoir fait ’honneur de mettre en musique
plusieurs pieces de mes vers, a bien voulu, d’accord avec son éditeur, me confier le soin
d’adapter des paroles frangaises a quelques-unes de ses belles mélodies, choisies parmi celles
qui sont le plus réputées en son pays. J’ai entrepris ce travail avec ardeur, dans 1’espoir de
contribuer a répandre en France les inspirations d’un grand artiste. [...] la difficulté était, pour
moi, doublée de maintenir la phrase parlée en accord avec la phrase chantée. Plus d’une fois,
j’ai été pris de « désespoir » a me trouver chargé de régler ce duel corps a corps des mots et
des notes. Mais quelques-uns des textes (dont le maitre prenait la peine de m’indiquer lui-
méme le sens) m’ont assez charmé pour soutenir mon courage. Que dis-je ? J’ai congu la
pensée de faire partager 1’agrément de mes découvertes. Pour cela, a coté et en plus de
I’adaptation musicale proprement dite, j’ai tenté de revétir de la forme poétique frangaise
quelques-unes des idées russes qui m’avaient séduit. Telle est 1’origine de ces essais.
Assurément je ne me flatte pas d’avoir su triompher des périls reconnus et proclamés
redoutables par les juges les plus compétents — dont la parole me vaudra, sans doute, le
bénéfice des circonstances atténuantes. — D’ailleurs, j’ai plutdt voulu imiter que traduire ce qui
est déclaré presque intraduisible. Sans m’écarter, je le crois, de la pensée de mes modéles, j’ai
pu, dans 1’expression, éprouver parfois une tentation de paraphrase pour faire durer le plaisir
d’abord, et parce que la « concision » de la langue russe ne saurait décidément étre égalée.
Mais j’espere que les quelques mesures de mes variations sont trop discrétes pour avoir détruit
le charme du théme, dont I’honneur revient tout entier aux poétes russes’ .

La confrontation de la lettre a Mackar d’octobre 1888 avec cette préface laisse supposer
qu’un modus vivendi fut trouvé entre Collin, Mackar et Tchaikovski, car les traductions
proposées dans les partitions différent considérablement de celles que le poéte fait publier
en 1894, comme le montre en annexe I un exemple trahissant une refonte compléte des
textes, peut-8tre par Benardaky dont le nom ne serait pas mentionné’’, ce qui semble
¢tonnant au regard de sa notoriété et de sa fortune. Il peut aussi s’agir du travail d’un
collaborateur anonyme ou plus certainement de Collin lui-méme qui aurait dés lors congu
deux versions, une premiere plus poétique et une autre davantage adaptée au chant suite
aux récriminations de Tchaikowski...

Collin fit donc ceuvre de créateur en n’hésitant pas, contrairement a ce qu’il affirme, a
bousculer la musique pour qu’elle s’adapte a ses vers alors que Benardaky, au contraire, la
respecte en recherchant une traduction qui, dépourvue d’une réelle qualité littéraire ou
poétique (la versification n’est pas strictement respectée), ne dénature pas la ligne vocale.
Sans doute conforté par le succes de ses ouvrages, Collin n’entendait donc pas étre relégué
au second plan en proposant une traduction poétique qui, a ses yeux, devait, sinon primer
sur la musique, du moins ne pas en étre un simple faire valoir. Sa volonté de faire publier
certaines adaptations dans la version qu’il avait primitivement congue conforte cette
hypothése’™. Collin intégrera en outre sa traduction de la Sérénade de Don Juan qui ne
semble pas avoir remplacé celle de Benardaky avec laquelle elle tranche considérablement,

78 Trente poésies russes : mélodies imitées par Paul Collin, Paris 1894, p. II-1V.

7 On parviendrait aux mémes conclusions en confrontant d’autres partitions avec le recueil de Collin.

78 Certains poémes des Trente poésies russes seront mis en musique par Léon Boéllmann (Larmes humaines,
« cheeur a 2 voix de femmes » op. 32, Paris, Enoch & Cie ; [DL : 1896]), Charles Levadé (L Aube, Paris, A.
Quinzard & Cie, [DL : 1897]) ou encore René de Boisdeffre (Les Roses de Nazareth, op. 71, Paris, Enoch
fréres et Costallat, 1894 ; « Les Deux nuages », Six Mélodies opus 68, Paris, J. Hamelle, [DL : 1896] ;
Oubliez !, Paris, A. Quinzard, [AQ &Cie 447], s.d. ; « Larmes humaines », 20 mélodies choisies, n° 15, Paris,
J. Hamelle, [DL : 1907].)
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comme le notait a juste titre Tchaikovski”’, lequel, a la méme époque, va toutefois mettre
en musique plusieurs poe¢mes de 1’écrivain francais.

Le travail d’adaptation de Collin est en effet contemporain de la composition des
mélodies de I’opus 65 — et non antérieur comme il le prétend dans la préface son recueil —
car le projet de composer des mélodies pour la cantatrice Désirée Artot remonte a janvier-
février 1888 et ne se concrétisera qu’en octobre si I’on considére la date portée sur le
manuscrit’’, soit a I’époque ou les traductions de Collin sont critiquées. Cette
concomitance des dates suggére I’hypothése suivante : le compositeur russe n’aurait-il pas
¢été enclin a mettre en musique plusieurs poémes de Collin afin de mieux lui faire accepter
ses critiques et la participation anonyme de Benardaky ou d’un autre auteur®' ?

Toujours est-il que, apres avoir songé a mettre aussi en musique quelques poemes des
Heures paisibles®, Tchaikovski va retenir quatre poémes du recueil Du Grave au doux
parmi lesquels figure « Qu’importe que I’hiver » du Poéme d’octobre que Massenet avait
fait publier dix ans auparavant.

« Qu’importe que I’hiver ! » : de Massenet a Tchaikovski

Lorsqu’il décide de mettre en musique « Qu’importe que I’hiver », Tchaikovski ne peut
ignorer que Massenet s’en est déja saisi, car Collin, on I’a vu, le stipule dans son recueil ou
le compositeur frangais est en outre explicitement remercié¢ par un autre poéme qui lui est
dédié. Tchaikovski a donc probablement pris connaissance de la partition du Poeme d’avril
qui, éditée a la fin de 1877, fut aussitdt remarquée dans la presse au début de 1’année
suivante®. Johannés Weber en donne un compte rendu élogieux dans sa chronique du 22
janvier 1878 :

Le Poéme d’Octobre de M. Massenet, paroles de M. Paul Collin (chez Hartmann), forme une
série de cinqg mélodies avec un prologue chanté ; ces mélodies peuvent se dire séparément ou
de maniere a former un tout complet. [...] Ces vers indiquent le sujet du poéme, dont la
musique est d’un charme poétique et original. Elle montre que 1’on comprend de plus en plus
la nécessité de ne point négliger les paroles, tout en gardant une certaine liberté mélodique.
Aussi,gyour apprécier cette musique, faut-il la chanter et non pas la jouer sur la flite ou le
violon™.

Le célebre critique du Temps releéve ainsi, a juste titre, les singularités de la ligne chantée
qui, si elle ne verse jamais dans un récitatif déclamé, tend a respecter la prosodie tout en
restant éminemment vocale et mélodique. Ainsi, I’accompagnement, constitué avant tout
de formules plus ou moins stéréotypées, reste toujours un faire-valoir du chant auquel est
distribuée une matieére thématique dont les contours sont suffisamment nets et précis pour
s’inscrire dans la mémoire.

Cette remarque pourrait s’appliquer au recueil de Tchaikovski et a fortiori a
« Qu'importe que I’hiver ». S’insurgeant contre une attention excessive accordée a la

7 Le nombre supérieur de strophes peut laisser entendre que Collin souhaitait une reprise de certains passa-
ges musicaux.

% Voir CS (2006), p. 657.

81 Sur les six poémes de ’opus 65, quatre sont de Collin. Tchaikovski retint €galement six autres poémes de
I’écrivain frangais dont certains ne donnérent lieu qu’a de simples esquisses (CW 503-508).

2 Voir CS (2006), p. 832.

11 put se la procurer dés son voyage & Paris de 1879.

% Johannés Weber, « Critique musicale », Le Temps, 22 janvier 1878.
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prosodie, le compositeur russe écrit au Grand-Duc Constantin des propos significatifs sur
le caractére euphonique et primordial de la ligne mélodique ou, selon lui, se concentre
I’expressivité de la traduction musicale :

Nos critiques musicaux perdant souvent de vue 1’essentiel en musique, ¢’est-a-dire la véracité
dans le rendu des sentiments et des humeurs, cherchent avant tout les fautes d’accentuation
qui, pour eux, faussent la prononciation de la parole. [...] Mais I’exactitude absolue dans la
déclamation musicale n’est qu’une qualité négative dont il ne faut pas exagérer I’importance.
[...] Je me refuse catégoriquement a me soumettre aux exigences despotiques de la théorie
réaliste®.
Massenet et Tchaikovski se rejoignent ainsi en adoptant une méme écriture mélodique dont
le lyrisme et la coupe priment sur la qualité prosodique. C’est ce que montre le tableau
comparatif donné en annexe. Massenet n’hésite pas a modifier I’ordonnancement et cer-
tains mots du texte pour mieux ’adapter 4 sa mélodie™ dont la carrure ne suit pas la métri-
que des vers (ex. 1a). Mais, paradoxalement, la structure mélodique du compositeur russe
épouse beaucoup mieux, dans I’ensemble, la coupe et la versification du poéme (ex. 1b).
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Exemple 1a : J. Massenet, « Qu’importe que 1’hiver », Poéme d’octobre,
Paris, G. Hartmann, 1878, p. 12.

% Lettre (Ne 4195) au Grand-Duc Constantin, Frolovskoe, 5 aotit 1890, citée par Fedorov, p. 71.
% La ligne mélodique chantée subit de minimes transformations d’une strophe & I’autre pour tenter de
respecter la prosodie du texte.
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Exemple 1b : P. Tchaikovski, « Qu’importe que I’hiver »,
New York, Edwin F. Kalmus, s. d., p. 201.

On relévera aussi les fréquentes variations de tempi surtout chez Tchaikovski, comme le
montre le tableau précité ou la similitude entre terminologie expressive et agogique des
deux mélodies apparait clairement. De méme, la vivacit¢ du tempo adopté par les deux
compositeurs s’atténue sur les deux derniers vers marquant la chute de chaque strophe ou
s’affirme 1’expression du sentiment amoureux que rien ne peut altérer (ex. 2a et 2b).
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Exemple 2a : Massenet, « Qu’importe que ’hiver », p. 13.
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Exemple 2b : Tchaikovski, « Qu’importe que I’hiver », p. 202.

Cependant, au-dela de ces ressemblances qui rapprochent indéniablement Massenet et
Tchaikovski, les différences entre les deux ceuvres sont si nombreuses que 1’interprétation
du poéme varie d’'une ceuvre a I’autre. Sans compter la mesure (ternaire dans un cas et
binaire dans I’autre) et des variations de nuances plus marquées chez le compositeur russe,
les deux traductions musicales se distinguent déja par leur carrure mélodique : Massenet
adopte souvent une coupe plus rare de deux mesures, contrairement a Tchaikovski dont la
ligne mélodique suit davantage une carrure classique de quatre mesures. De méme, Masse-
net retient I’idée générale du poeme puisque la matic¢re thématique, réduite a trois sections,
ne se renouvele pas d’une strophe a 1’autre. En revanche, Tchaikovski suit de beaucoup
plus pres les inflexions sémantiques, car, si certaines sections se retrouvent d’une strophe a
I’autre, elles sont plus variées. Le compositeur russe introduit également trois nouvelles
sections (F-G-H-I : voir annexe II) dans la derniére strophe qui, devenue presque « durch-
komponiert », se différencie ainsi des autres, conformément au poéme"’.

L’écriture harmonique oriente également le sens du poéme. Chez Massenet, le rythme
harmonique est plus large et le mode majeur prédomine dans un plan tonal bien affirmé.
De méme, la nature de son harmonie se caractérise par des accords de neuvieme (majeure
ou mineure), de septieme ou des accords avec sixte majeure ajoutée (ex. la, mesure 6) dont
Debussy sera friand. Au contraire, Tchaikovski s’inscrit dans une tradition plus schu-
manienne en privilégiant une harmonie plus riche (avec des retards), resserrée et parfois
chromatique dans la dernicre strophe.

Il manie aussi a dessein I’ambiguité tonale ou modale, la tonalit¢é de Fa majeur,
presque constamment évitée, ne s’affirmant que dans la cadence conclusive®®. Son
harmonie, plus instable, jonchée de demi-cadences ne se résolvant jamais, trahit en fait une
lecture singuliere du poéme : le sentiment amoureux apparait moins affirmé que chez
Massenet, ce qui est particulierement net dans les mesures conclusives de chaque strophe.
A la cadence parfaite du compositeur frangais (ex. 2a), Tchaikovski préfére alterner, sur
une note pédale (ex. 2 b), un accord de La Majeur et un accord de seconde augmentée. La
traduction musicale des deux derniers vers tranche ainsi fondamentalement d’une ceuvre a
I’autre, car, en dépit d’un effet de ralenti dans les deux cas, Tchaikovski propose un

87 Collin ne reprend pas I’incipit des deux premiéres strophes (« Qu’importe que I’hiver »), lequel donne le
titre au poeéme.

% On relévera toutefois la plénitude de ’accord de Fa majeur sous les mots « Et qui sait survivre a 1’été »,
cependant aussitot contrecarrée par le balancement harmonique instable sur les deux derniers vers « Ma bien
aimée, / C’est ta beauté ! » (ex. 2b).
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¢épisode instable, lent et murmuré contrairement a Massenet qui conclut avec brio et
emphase ses trois strophes.

Les deux adaptations musicales de « Qu’importe que I’hiver » permettent donc de
distinguer deux compositeurs majeurs — et contemporains — du XIX® siécle que 1’on a peut-
étre trop tendance a rapprocher méme s’ils offrent des sensibilités et une écriture
mélodique parfois similaires. En effet, s’il se montre plus respectueux de I’agencement du
poeme, Tchaikovski s’inscrit dans une tradition schumanienne alors que Massenet,
pourtant fervent admirateur du compositeur allemand, s’en écarte pour tracer un chemin
bientdt emprunté par Debussy. De méme, leur lecture du sentiment amoureux, tel qu’il
s’exprime dans un méme poeme, differe nettement : Tchaikovski propose une lecture
intériorisée voire douloureuse du texte de Collin tandis que Massenet nous en livre une
traduction sensuelle et lyrique.

Aussi, sans verser dans une analyse psychanalytique de la version de Tchaikovski,
convient-il de rappeler que I’inspiratrice et dédicataire de I’opus 65, Désirée Artot, suscita
une passion platonique et fugitive du compositeur russe qui devait un temps 1’épouser. Or,
ce projet échoua soudainement sans que Tchaikovski en soit a priori profondément affecté.
Cette hypothése se vérifie a une plus vaste échelle si I’on étudie les autres poemes du cycle
qui, s’il est « partagé entre la galanterie rétrospective de moments fugitifs de bonheur
pass€, et les regrets non dissimulés® », peut aussi constituer, musicalement, [’aveu
inconscient d’une impuissance de Tchaikovski a s’engager dans une relation amoureuse
avec une femme.

Poeme d’octobre de Massenet : un modele de I’opus 65 ?

La présence d’un fil conducteur narratif entre tous les numéros de 1’opus 65 peut prendre
¢galement sa source chez Massenet. En effet, une confrontation plus large de 1’ouvrage
avec Poeme d’octobre nous conduit a penser que Tchaikovski souhaita composer un cycle
dans la lignée de ceux par lesquels Massenet se fit d’abord connaitre, son premier recueil,
Poeme d’avril (circa 1866), composé sur des poésies d’Armand Silvestre, ayant introduit
dans la mélodie francaise un genre magnifi¢ par Schumann. Suivront Poéme du souvenir
(1868), Poeme pastoral (1872), Poéme d’hiver (1882) et bien entendu Poéme d’octobre. A
la suite du compositeur allemand, Massenet unifie chacun de ses cycles par un pocte
(Silvestre ou Collin), une trame narrative ou des liens musicaux et leur attribue un titre
significatif de la primauté accordée a 1’¢lément littéraire. Il établit également des
correspondances d’un cycle a un autre mais par opposition. Ainsi, Poéme d’octobre baigne
dans une profonde nostalgie qui forme un pendant au Poéme d’avril (1866) : apres avoir
exalté la naissance de I’amour et du printemps, Massenet enchaine dans le cycle de 1878
cinq courtes miniatures unies par un méme contenu poétique. Imprégnés d’une
terminologie associée a 1’automne, les poemes présentent les réactions contrastées d’un
méme personnage qui, plongé dans le souvenir amer d’un amour déchu lié¢ a sa jeunesse,
finit par clamer la persistance de ses sentiments : mélancolie apaisée (« Prélude »),
nostalgie (« Automne »), mort des illusions (« Les Marronniers »), passion et abandon
(« Qu’importe que I’hiver »), jeunesse fugitive (« Roses d’octobre »), fidélit¢ amoureuse
(« Pareils a des oiseaux »). Si la musique, constamment renouvelée, traduit avec bonheur
ces diverses phases, passant du murmure (« Roses d’octobre ») a la véhémence (« Pareils a

% Lischke, p. 1038.
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des oiseaux »), 'unité de I’ensemble est assurée par un choix rigoureux des tonalités et un
theme musical qui, joué au piano, ouvre et conclut le cycle.

Tchaikovski, qui ne pouvait méconnaitre certains cycles de Massenet, comme Poéme
d’avril ou Poéme d’octobre,” s’est peut-8tre inspiré de leurs principes structurels sur un
plan littéraire, car, si les liens musicaux de 1’opus 65 restent assez laches au-dela d’une
apparente 1égéreté propre a la musique francaise,”’ en revanche, les poémes retenus jouent
sur une méme gamme expressive et diversifiée des sentiments amoureux, indissociables
d’un champ lexical de la nature ou des saisons: aubade printaniére (« Sérénade »,
Turquety), expression nostalgique et nocturne d’un amour déchu (« Déception », Collin),
déclaration amoureuse (« Sérénade », Collin), expression de la tristesse (« Les larmes »,
Blanchecotte), enchantement amoureux (« Rondel », Collin).

Ainsi, avec son opus 65, Tchaikovski nous livre une ceuvre inspirée par le Poeme
d’octobre mais il donne a son cycle mélodique une dimension autobiographique qui
n’existait pas dans le mode¢le francais, les poémes retenus pouvant se référer a sa liaison
infructueuse avec Désirée Artot. En outre, dans « Qu’importe que 1’hiver », il propose une
expression plus personnelle — voire pessimiste — du sentiment amoureux, similaire, en
définitive, a celle qu’il développe dans ses opéras, comme FEugene Onéguine. Malgré
I’influence d’un mode¢le frangais dans son cycle de mélodies, Tchaikovski reste ainsi un
compositeur russe, féru d’'une forme de classicisme et fidele a une méme expression du
sentiment amoureux — incertain ou volatile — que, en revanche, Massenet décline sous les
formes les plus diverses en fonction du texte ou du livret qu’il met en musique. Aussi
n’est-il pas surprenant que le compositeur frangais ait rejoint — inconsciemment —
I’esthétique du compositeur russe, dont il ne connaissait probablement pas les opéras,
lorsqu’il adapta Werther dont le héros, triste et solitaire, est éminemment tchaikovskien.

% Poéme d’octobre de Massenet faisait partic de la bibliothéque musicale du compositeur russe avec
Werther, Le Cid et Manon. Nos remerciements 3 Ada Ajnbinder (GDMC, Kline) pour nous avoir donné
acces a son catalogue de la bibliothéque personnelle de Tchaikovski.

' Voir a ce sujet Ulrich Linke, Verfuhren der Zyklusbildung in Cajkovskijs spiten Romanzen, in:
Mitteilungen 15 (2008), p. 91-133, résumé sur le caractére (non-)cyclique p. 116.
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Annexe 1 : De la traduction de Collin aux partitions publiées par Mackar

A. Les Deux nuages

Piotr Tchaikovski, Les Deux nuages,
« Paroles frangaises adaptées par Paul
Collin », Paris, Mackar & Noél, [DL : 1892].

Paul Collin, « Les deux nuages », Trente
poéesies russes . mélodies imitées par Paul
Collin, Paris, Alphonse Lemerre, 1894,
p. 87-88.

Regarde, au ciel serein, glisser ce clair et blanc
nuage...

L’azur autour de lui répand mille rayons joyeux,
Tout brille et tout sourit sur son passage ;

Son vol est gracieux,

Dans les cieux,

Du matin sur lui s’épanche,
Douce et blanche,

La splendeur et la gaité...

11 est semblable a ta beauté
11 est semblable a ta beauté

Regarde dans 1'azur limpide cette nue

Qui glisse au souffle ami des brises d'Orient ;
Les tranquilles rayons du matin souriant
L'argentent du reflet de leur grace ingénue.

Autour d'elle, tout n'est qu'ardeur et pureté,

Splendeur qui réjouit et chaleur qui caresse ;

En elle tout est joie, espérance, beauté ;

D'un heureux avenir tout lui fait la promesse...
Elle ressemble a ta jeunesse!

[1L]

Regarde, au ciel tout noir, rouler ce ténébreux nuage ;
Farouche et menacant, il fait partout I’ombre et la
nuit ;

Impétueux il porte en lui I’orage

Le vent est redoutable qui le chasse et le poursuit ;
Jamais un rayon n’en égaya la sombre et froide
horreur....

11 est semblable a ma douleur
11 est semblable a ma douleur !

Regarde, solitaire et brumeux, ce nuage

Que pousse au ciel la bise inclémente du Nord;
Sombre comme la nuit, triste comme la mort,
11 porte en lui I'horreur d'un éternel orage.

Oh ! s'efforcer toujours et ne jamais pouvoir !
11 voit de loin, 1a-bas, flotter la blanche nue,
Sans que jamais entre eux l'espace diminue.
Autour de lui tout brille il reste seul et noir...
Il ressemble @ mon désespoir!
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B. Sérénade de Don Juan

Tchaikovski, Sérénade de Don Juan, op. 38,
n°l, poéme russe du comte de Tolstoi,
traduction francaise de Mr. N. de Benardaky,
Paris, Félix Mackar, 1888

Paul Collin, « Sérénade de Don Juan »,
Trente poésies russes : mélodies imitées par
Paul Collin, Paris, Alphonse Lemerre, 1894,
p. 145-146.

Tout sommeille dans Grenade ;
Viens ! parais a ton balcon,
Ecoute ma sérénade,

Viens entendre ma chanson.

Qui donc ose de ma belle

Nier charmes et talents.

Au combat je les appelle,

Tous, tous, tous, chevaliers et manants !

Et I’aube naissante

Luit au firmament

Je pleure et je chante

Ah, viens ma charmante, écoute I’amant !

De Cadix jusqu’a Grenade,
Pour quéter les doux regards,
Entends-tu les sérénades ?
Vois-tu luire les poignards ?

La guitare a la main et I'épée au cote,
Les yeux fixés sur ta fenétre
D'ou tes regards sur moi verseront la clarté,
J'attends! Ne vas-tu point paraitre ?

Dans le calme de la nuit,
Toute I'Espagne entend le bruit des sérénades
Auquel se méle le bruit
Des fers entrechoqués en belles estocades.

Et musique et duel, tout se fait en I'honneur
De vos beaux yeux, nobles dames.
C'est pour vous que nos luths ont si grande douceur,
Si grande fierté nos lames!

Pour te chanter mon amour,
J'assouplirai ma voix et soignerai mes phrases;
Je ferai le troubadour
Pour exprimer 1'émoi de mes tendres extases.

Mais si quelqu'un prétend qu'il est une beauté
A la tienne comparable,

Comme un blasphémateur, pour son impiété
Je tuerai le misérable !

La guitare a la main et I'épée au coté,
Les yeux fixés sur ta fenétre
D'ou tes regards sur moi verseront la clarté,
J'attends! Ne vas-tu point paraitre?
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Annexe 2 : Tableau comparatif et synoptique des deux mélodies

« Qu’importe que I’hiver »

Massenet, Poéme d’octobre, n° 3 (1878) Tchaikovski, Six mélodies op. 65,
n° 4 (1888)
Tempo [métrique : Section Plan Tempo Section Plan
9/8] mélo- tonal | [métrique : mélo- tonal
dique 2/4] dique
Qu’importe que I’hiver | Con molto animato A Sib Allegro vivoe | Al Ré m
éteigne les clartés ed abbandono (noire M molto rubato
pointée = 138)
Du soleil assombri Meno mosso B Fam/
dans les cieux attristés M
Je sais bien ou trouver B Sol m | Allegro Cl Rém
encore
Les brillants rayons Mib C2
d’une aurore M
Plus belle que celle Sib Riten. D
[M : ’aube] des cieux M
Toi que j’adore Piu lento ed C Andante El
espressivo
C’est dans tes yeux !
Qu’importe que ’hiver | Tempo I A Sib Allegro Al Rém
ait des printemps M
défunts
Dispersé [M : dissipé] Meno mosso B Fam/
sans pitié, les enivrants M
parfums
Je sais ou trouver non B Solm | Allegro C1 Rém
flétrie
Malgré les bises [M : Mib C2
la bise] en furie M
Une rose encor tout en Sib Riten. | D
fleur M
O ma chérie, Piu lento ed C Andante El
espressivo
C’est dans ton cceur !
Ce rayon qui, bravant | Tempo I A Sib Allegro non F1 LaM
les ombres et la nuit, M tanto
Toujours splendide et F2
pur [M : luit] au fond
de tes yeux luit ;
Cette fleur toujours B Sol m | String un poco | G
parfumée
Qui dans ton cceur est Mib H
enfermée M
Et qui sait survivre a Sib Rall. | I LaM/
I’ été M FaM
Ma bien aimée, Piu lento ed C Andante E2 LaM
espressivo
C’est ta beauté !
[Codainstr. ;] | A2 FaM

Tempo 1°
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Zusammenfassung

Zu Cajkovskijs Textdichtern zihlt auch ein franzosischer Schriftsteller, Paul Collin, der in
der Cajkovskij-Forschung bisher so gut wie keine Beachtung gefunden hat. Die lyrischen
Texte Collins, der iiber enge Kontakte zum Pariser Musikleben verfiigte, sind immer
wieder von verschiedenen franzdsischen Komponisten herangezogen worden. Unter ande-
ren vertonte Jules Massenet den Gedichtzyklus Poeme d’octobre (1877), die ‘Idylle
antique’ fiir Soli, Chor und Klavier Narcisse (1878) sowie die Kantate Apollon aux muses
(1884). Die Zusammenarbeit zwischen Collin und dem russischen Komponisten nahm
ihren Anfang, als der Pariser Verleger Félix Mackar den Dichter beauftragte, die Texte von
Cajkovskijs Romanzen ins Franzosische zu iibertragen. 1888 vertonte Cajkovskij dann in
seinen Six mélodies op. 65 erstmals Texte franzosischer Dichter, darunter vier Gedichte aus
Collins Sammlung Du grave au doux. Dass Collin hier bevorzugt herangezogen wurde,
mag daran liegen, dass Cajkovskij den Dichter wegen seiner deutlich formulierten Kritik
an dessen Textadaptationen beschwichtigen wollte. Collin publizierte nichtsdestoweniger
1892 einen Band, der seine Ubertragungen von Cajkovskijs Romanzentexten vereint. Der
Vergleich mit den in den Notenausgaben verwendeten Ubersetzungen zeigt, dass Collin
sich in der Tat betrdchtliche Freiheiten erlaubt hatte, so dass sich die Frage stellt, wer der
Autor der fiir die Gesangsfassung verwendeten franzosischen Texte sein konnte.

Von besonderem Interesse an der Zusammenarbeit zwischen Cajkovskij und Collin ist
die Tatsache, dass der Komponist sich fiir seine Mélodies op. 65 das Gedicht ,,Qu’importe
que I’hiver* ausgesucht hatte, die vierte Nummer von Massenets Liederzyklus Poeme
d’octobre. Die Doppelvertonung erlaubt es, zwei aufgrund eines dhnlichen Stils héufig
miteinander verglichene Musikerpersonlichkeiten analytisch genauer zu unterscheiden.
Denn trotz gewisser Gemeinsamkeiten in der Melodiegestaltung und der Handhabung einer
abwechslungsreichen Agogik haben die beiden Komponisten einen jeweils ganz eigenen
Zugang zu Collins Gedicht. Wihrend Massenet sein Lied in drei musikalisch identische
Strophen aufteilt, die der Grundidee des Gedichts folgen, orientiert sich Cajkovskij sehr
viel starker an der Textsemantik und liefert eine Komposition, deren Themen trotz ihrer
oftmals klassischen Tektonik wesentlich beweglicher erscheinen. Ebenso wirkt Massenets
Harmonik sowohl in sich gefestigter als auch franzosischer, wohingegen der russische
Komponist sich mit seinen chromatischen Eintriibungen und instabilen Akkorden stirker
an Schumann anlehnt. Infolgedessen bietet Massenet eine sensuelle und lyrische, Caj-
kovskij eine introvertiertere, ja schmerzvolle Umsetzung von Collins Text, die sich als
Hinweis auf die Widmungstrigerin des Zyklus, Désirée Artot, deuten lieBe.

Eine Untersuchung der Six mélodies des Opus 65, dessen einheitlicher Charakter aus
der Konzeption von Collins Poéme d’octobre resultieren diirfte — der Zyklus zeigt die
wechselnden Reaktionen eines gleichen lyrischen Ichs, das sich den Erinnerungen an eine
verlorene Jugendliebe hingibt —, bekréftigt diesen Eindruck einer autobiographischen
Konfession. Cajkovskij bleibt dabei seinen fritheren Werken treu, indem er auch hier
wieder fiir die Liebesthematik den fiir ihn typischen — unsicheren oder fliichtigen — Aus-
druck heranzieht, ganz im Gegensatz zu Massenet, der die Liebe in verschiedenste Formen
gekleidet hat, abhéngig von der Funktion des Textes oder Librettos, das er zu vertonen
hatte.
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